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NOTA PRELIMINAR

Mas de veinte afios han transcurrido desde la primera edicion
de esta particularisima creacion del doctor Jorge E. Adoum. Y a
pesar de ese lapso puede afirmarse, con absoluta certeza, que
su valor fundamental no ha disminuido y que las situaciones
planteadas a lo largo de la trama mantienen una actualidad
plenamente vidente.

La razén de la positiva trascendencia del trabajo del doctor
Adoum radica, en sustancia, en que al escribir estas paginas no
concentré6 toda su garra en la construccion de escenas
hipotéticas. Su intencion fue esbozar un enorme friso de la
humanidad con su variada gama de dolor y dicha, placidez y
guerra, enfrentamiento y concordia, salacidad y pureza.

Con esos elementos imprescriptibles en la raza humana trazé
los rasgos cabales de ésta, su novela iniciatica del Colegio de
los Magos.

En el orden puramente literario muchas han sido las
variantes producidas. Sin embargo, mas alla de la forma
superficial, ADONAY sigue siendo una novela del presente,
sincera, objetiva, vitalizada por la espiritualidad de un autor que
Vivié sus convicciones y convirtio a la fe en una gimnasia diaria
de experiencia consciente. El doctor Adoum estampé asi su
rubrica de elevacion y edificaciéon sublimes...

Y es, precisamente, por esa limpidez de miras y sinceridad
altamente moralizante, que la Editorial KIER se complace en
reeditar el trabajo de un hombre que supo rendir su testimonio
con calidad y virtud indiscutidas.

LOS EDITORES

PARTE PRIMERA



Capitulo |
LIBANO

¢ Qué es el Libano?

Seguramente, querido lector, me contestaras que es un pais
montanoso del Asia Menor, famoso por sus cedros y limitado al
Oeste por el Mediterraneo, al Sur por Palestina, al Este por Siria
y al Norte por el territorio de los Alauitas. Se extiende sobre una
superficie de 10.860 kilometros cuadrados, que la ocupan
1.000.000 de habitantes. Capital, Beirut.

Pero, al magnifico y eterno Libano no se lo define con un
criterio geografico. No son suficientes datos, sobre la situacion
y el terreno, para decir lo que es el punto mas hermoso del
mundo y el mas elogiado por la Sagrada Escritura.

El Libano, no desapareciéo, como creen algunos, con los
profetas David y Salomén. No, el Libano no es sélo el nombre
de una montana o de un pais. Es una palabra poética que
encierra un incégnito murmullo entre sus letras. Libano es un
sentimiento en el alma, un deseo en el corazén y un
pensamiento en la mente. Su cielo limpido y el juguetear de sus
aguas cristalinas son una alusion a la eternidad y una
materializacion del amor, la belleza y la inspiraciéon. Sus
cumbres ancianas y canosas inspiran un sentimiento de
respeto. La verdura de sus campifias —como la figura de un
nino— produce placer y alegria. El cedro —emblema de lo
eterno— es una decoracién, un adorno colocado por la mano de
los siglos en el pecho del Libano. Llora el invierno y sus
lagrimas son trocadas en perfumadas perlas con que se atavian
los campos del Libano.

La primavera, "aquel Dios invisible" —como la visualizé el
maravilloso arabe Gibran Kalil Gibran— recorre el mundo con la
velocidad de un viajero, y al llegar a Libano se detiene para
descansar y conversar con sus semejantes, los dioses que
revolotean por aquel cielo. Se olvida de su viaje y permanece
alli casi hasta el fin del verano. Pero cuando le acaricia el
humedo viento del otofio, despierta del suave letargo que le
brindé el Libano y vuelve a reanudar su interrumpido viaje y se
aleja,, mirando hacia atras de vez en cuando.

El verano del Libano sacia los cuerpos hambrientos con sus
frutos —uUnicos rezagos de la tierra prometida— y el otofio
embriaga a las almas sedientas con el vino del amor.

En sus noches, las brisas resucitan los cantares de Salomén
y el arrullo de la citara de David al oido de los enamorados y
poetas. Porque el Libano es la patria del amor y la poesia.

Sonrie el dia y se disipa del corazén toda amargura y hace de
la vida una alegria eterna, como nos alegra la sonrisa de la
mujer amada. Libano y la mar son dos enamorados que juegan



con sus caricias eternamente. Ella empuja desde el horizonte
las olas para mezclar la plata de su espuma con el oro de las
arenas de él, para unir la masa platinada de sus rizos con el
cabello aureo de su enamorado como si se unieran en un beso.
Ella, en el flujo, le abraza, y en el reflujo —dolorosa ausencia de
quienes se aman—, le estrecha los pies como ultima caricia y
como final protesta a la derrota.

Libano es la inspiracion de los poetas, de los musicos y de
los pintores. Libano es el Paraiso Perdido del mundo.

Capitulo I
COSTUMBRES LIBANESAS

En este capitulo, no censuro ni apruebo. Es el lector el que
después de leer este relato —escrito como por un imparcial
historiador—, esta llamado a censurar o aprobar.

No importa lo que se diga de mi, porque al escribir esta obra
no he abrigado ningun anhelo de gloria literaria. Lo he hecho
para saciar el deseo de relatar una historia de la que he sido
testigo.

Asi, pues, este capitulo es un segundo prélogo. Es la
antesala de los hechos que vendran después.

La vida de los libaneses es una copia de la de los patriarcas
que desfilan por la Biblia.

La palabra del padre es una ley y se respeta la voluntad del
primogénito.

Con el anuncio del nacimiento de un varén, llega al hombre
de Libano la alegria. Pero, al contrario, la tristeza se refleja en el
rostro de todos los familiares con el nacimiento de una mujer.
Tal vez es un resabio, una herencia grabada en lo profundo de
su psicologia y legada de los arabes antiguos que enterraban a
sus hijas vivas, apenas sus ojos se abrian a la luz de la
existencia, para evitar que la familia y la tribu se mancharan con
su deshonra. Pero, aunque anhelan que el ser que se forma en
el seno de la mujer sea varén, saben amarlo si es una mujer,
también como herencia o recuerdo de la milenaria costumbre de
amar a la mujer.

El libanés es inteligente y perspicaz. Su lengua esta dotada
de gran facilidad para aprender otros idiomas, en poco tiempo.

Ama a la mujer. La quiere no como a un ser débil sino como a
un igual. Ambos ejecutan los mismos trabajos. Y ambos son
generosos. Exceptuando las ciudades maritimas —las que
conocen mas viajeros y extraios— en Libano no existen
hoteles. Cada casa es un hogar para quien no lo tiene. Y este



sentimiento de ayuda encierra el de privacion: la madre y los
hijos se abstienen de cualquier costoso manjar para ofrecérselo
a sus huéspedes, que pueden vivir al amparo de la hospitalidad
por varios dias, sin pensar en el mahana.

En el Libano no existe la mendicidad. Han desaparecido de
su escenario los actores de la miseria. Los mendigos no pueden
ser vistos en las calles del pais. Y ante la vista de los libaneses
han desaparecido los rostros hambrientos y los harapos
deshechos. Ni angustia de hambre, ni quejido de frio turban la
felicidad del pais. Y si viene un mendigo de fuera, un hombre de
otras regiones que vive de la caridad, es bien recibido como
cualquier persona libanesa.

Preguntaron a Restom Baja, ex mutsarrif del Libano: ";Qué
tal es el Libano?" Y él respondié: "Si se extinguiera en el Libano
el clero y las cabras seria un paraiso”.

Porque a pesar de que el libanés adora su independencia, se
ve alli también la eterna esclavitud de los hombres: el pobre es
esclavo del rico; el poderoso esta sujeto al gobernante y el
gobernante es esclavo del sacerdote, que se dice el servidor de
Dios en la tierra. jQue tedio debe sentir Dios con tales
servidores y esclavos!

El libanés ordena o prohibe el matrimonio de sus hijos. El
padre elige la que sera esposa del hijo y la hija se casa con el
elegido de la familia. No obstante los casos de matrimonio,
bastante numerosos, en los que la felicidad no fue Ila
compainera, es raro el marido que traiciona a la esposa, y mas
rara aun es la infidelidad de la mujer. Si ésta ha perdido su
honor, los castigos que caen sobre ella pueden tomar
proporciones gigantescas, pudiendo culminar con la muerte.
Porque si al habitante de Libano se le abofetea u ofende, puede
olvidar la ofensa y perdonar la bofetada. Pero si se trata de su
nombre y su honor, ni el mismo rey puede escapar a su
venganza. Su religion es la vendetta. Pero si llega a perdonar,
ninguna ofensa queda archivada en su memoria.

Es el libanés muy imitador y se amolda facilmente a las
caracteristicas del mas fuerte. Cada uno se cree capaz de todo,
aunque en realidad no sea capaz de nada. Es por esta
pretensidén, por este sentimiento de su valer, que nunca esta de
acuerdo con su companero. Siempre estan en pugna sus
ideales y caracteres, por lo que dijo un escritor: "Los libaneses
convinieron en discrepar”.

Todo libanés tiene algo de poeta. Quiza la poesia del
panorama o la de su género de vida se ha proyectado hacia lo
interno del espiritu... El doctor Filip Hatti, decia: "Ante la
cascada del Niagara, el hombre del Libano piensa como atacar a
la cascada con sus versos, mientras que el americano piensa
coémo explotarla”.



Y a estas caracteristicas de los habitantes de esa tierra, se
amoldan o estan amoldados los sirios en general.

Capitulo 1l
COSAS DE TODOS LOS DIAS

Los hijos de la ciudad, de la metrépoli populosa, se han
olvidado de aquella vida hermosa y sencilla del alejado pueblo.
Ignoran la vida de aquellos centros diminutos, florecientes con
las galas de la primavera, cargada en el verano, en el otoino
brindando la policromia y el alboroto de las cosechas, y
reposada en la calma nostalgica y nevada del invierno. No
saben nada de la vida de los pueblos, vida en que la madre
Naturaleza se presenta mas pequeina, como se presenta en el
infante la misma vida del adulto.

El hombre de la ciudad es mas rico que el del pueblo. Pero
éste es mas digno que aquél. El primero es esclavo de la
ambicién y el segundo es hijo del desinterés. Aquél vive la vida
mezclada con el temor y el tedio, y éste la bebe limpia y pura,
con tranquilidad y alegria. Es quiza porque a los pueblos no se
ha arrastrado la oruga del capitalismo maquinista, ni han
llegado hacia ellos los agitadores politicos.

Llegé la calma de la noche.

Se apagaron los candiles de las casas de N..., un pueblo
libanés de doscientos habitantes. Se engalané el firmamento
con el cortejo de la luna, reina de la noche, que dejé caer su
manto argentado sobre los olivos y moreras. Y miré orgullosa a
las nevadas montaias y los demas pueblos vecinos, que
recostaban su cabeza en el seno de otras colinas mas lejanas.

Era una noche de la primavera del afio 1918. En aquella hora
llena de calma hechicera, un individuo aparecié junto al tronco
de un olivo. Y luego comenzé a andar sigilosamente como si su
presencia debiera ser ignorada. Como el ladrén o el asesino que
ocultos en la sombra, se arrastran para consumar su delito.

Su rostro era una sombra completa. El ala de su sombrero lo
hacia invisible.

Semejandose a un reptil se escurria entre los arboles. Y poco
a poco, quedamente, fue acercandose a una casita, arrojé de su
mano algo que, al dar contra el suelo, hiri6 débilmente el
supremo silencio de la noche.

Ante la senal convenida —jah, la eterna y romantica senal,
lenguaje de los amantes que no pueden conocer los profanos!
— abriése una ventana de la mansion, y entre sus hojas dejo
ver la cabeza de un ser humano, que apenas se divisaba por la



ausencia de la luz. Como un murmullo, mas suave aun, como el
quejido de la brisa nocturna ante el obstaculo de la enramada,
se oy6 una palabra.

—iQuerido!

Era una mujer. Su voz apagada se perdia en la inmensidad
del silencio y de la noche.

—jAmadal!

Y el feliz amante que le esperaba, se arrojé a ella con la
locura propia del corazén enamorado, y las sombras
envolvieron a dos seres que mutuamente se encarcelaban en
sus brazos, uniendo sus pechos palpitantes de emocion y amor.

jQuerido! jAmada!

¢ Quién ha podido comprender el misterio que estas voces
encierran?

Ni la sapiencia saloménica vertida en los Cantares pudo
explicar el significado de estas palabras.

Querido y querida son dos personas sublimes que engendran
una tercera mas sublime aun: el amor.

¢ Pero, qué es el amor? ;Quién puede comprenderio?

Conocemos del amor, como de la corriente eléctrica, sus
efectos pero no su esencia. El amor cambia el sueio de la
juventud en un perpetuo despertar. Pero es un despertar mas
agradable que la ilusién lejana y utépica de los suefios. El amor
desata la lengua, abre los parpados y rasga la garganta. Es la
luz que brota de nuestra alma para alumbrar mil mundos
etéreos e inmateriales. Es un halito que se agita en el espiritu,
como la idea majestuosa en la mente del poeta y la armonia de
la musica en los labios del artista.

Amor es cielo de libertad a donde no llegan las mentiras
convencionales de las leyes de la humanidad. Porque el amor
es la sola ley.

El amor juega con el corazén de los hombres a su capricho:
lo contrae reduciéndolo a la nada o lo dilata, elevandolo a lo
infinito.

De las manos de Dios se desprendié la primera materia, la
masa ignea. De esta masa formé la tierra, la que engendré la
vida. Y de esta vida naci6 un hombre al que Dios dijo:
";Amame!"; y se detuvo en su creacion.

Y Dios se oculté entonces en la inmensidad del caos.

Los amantes se abrazaron callados. Porque el amor habla en
silencio con el idioma del beso. ;Qué idioma hay en el mundo
mas vasto, mas elocuente y mas sublime que el del beso...? Los
hombres ignoran el significado de este lenguaje, lo afean y lo



prostituyen, como afea y prostituye la belleza de la musica un
profano.

Besa el sol a su hija, la tierra, y con su 6sculo la vivifica. El
beso de la madre es la ternura. El del hijo, gratitud. El de los
esposos carino.

Pero ésta no es la verdadera esencia del beso. En su
simbolismo maximo, en su elevacion suprema, se lo encuentra
sblo en los labios de los amantes. Entonces es algo que se
escapa, rebelde a las palabras. Y el beso puro, quintaesenciado,
es aquél que no se puede definir. Es aquel cuya esencia es
ignota, es incognoscible.

—¢Qué ha sucedido hoy, querida? —pregunté el joven a su
enamorada.

—Oh, nada amor mio. Sélo que mi padre sigue con su
testarudez.

El suspiré profundamente y dijo:

—Mi padre amenazé con echarme de la casa si volvia a oir
hablar de lo que él llama "nuestra aventura".

Y se hizo el silencio.

Hablé después el joven, levantando su mirada nostalgica a la
grandiosidad del firmamento:

—iDios mio! ;Hasta cuando? ¢;Nuestro amor nos hace el
blanco de todas las burlas y conduce todos nuestros honestos
deseos a la reputacion de una bajeza...? Dios mio, el corazén
humano es la puerta de entrada al paraiso de la vida. ;Por qué
no creaste la igualdad entre estos corazones...? La eternidad es
mas digna del encuentro de los amantes, que este miserable
mundo... Ven, muerte, amiga de los amantes...

Ella puso carinosa mordaza con su mano, en los labios del
joven.

—ijCalla, hombre de poca fe! —le reproch6—. ¢ lgnoras que el
que anhela la muerte para encontrar descanso en ella, no logra
descansar después de muerto...? {Sublime valor el tuyo! |Se
deshace con la primera tempestad y no es capaz de levantarse.
La tela que tejen las arainas es mas resistente que tu animo...!
Olvidemos la muerte y ocupémonos de los sucesos de la vida...
¢ Dime, has ido al sacerdote?

—Si —contesto él, con voz saturada de blasfemia.

—¢ Y qué te dijo?

—¢Qué me dijo?... ; Qué podemos esperar, amada mia, de un
sacerdote que es capaz de vender hasta su alma para comprar
la amistad de los ricos y poderosos? ¢lgnoras que el clero y el
capitalismo se alian contra los pobres y los humildes? Los

cuerpos de los pobres construyen los palacios de los ricos, y
las tumbas de los fieles sometidos, por su fanatismo, edifican



los templos de los sacerdotes. El rico ata las manos del
labrador y del campesino, y al mismo tiempo el sacerdote vacia
los bolsillos del explotado... Y asi, querida, entre el
representante de la fuerza y el de la religion exprimen los
cuerpos y las almas.

—AQuerido, todo esto esta muy bien y muy hermoso..., pero
no me has dicho aun qué es lo que le dijiste, ni qué es lo que te
contesto.

—Pedi una audiencia secreta —refirié el amante—. Y una vez
que le hice jurar que guardaria secreto sobre mis palabras, le
dije: "Padre, quiero casarme”. El sonri6 como sonrie un
trabajador que va a recibir su salario. Mezclé a su indiferencia la
ternura de un padre, y me dijo: "Muy bien pensado, hijo mio". Y
continué: ";Quién es esta feliz mujer elegida para esposa, por
nuestro elocuente abogado e inspirado poeta..." Callé un
momento. Y pensando cuidadosamente mis palabras, le dije:
"Padre, quiero hacerle algunas preguntas. ;Nuestro Sefor
Jesucristo prohibié el matrimonio de la rica con el pobre, y del
noble con la humilde? ;Acaso los abuelos de los ricos han sido
hechos y formados con la plata, y los abuelos de los pobres y
de los humildes con el limo de la tierra?... Padre, amo a Maria,
hija de José Bey Harkuch. A vos, he venido para que bendigais
nuestra unidn. Os suplico que nos unais secretamente. Ella me
ama y yo la amo. ;Por qué los hombres impiden nuestra
Unién...?" Espantado, como si el espectro de la muerte se
presentara ante sus ojos, dio un salto, cual si huyera de una
vibora. ";Qué dices?", grité. "jDios mio! ;Quieres casarte
secretamente con Maria? ;Y quieres que sea yo quien te
case...? Pero hombre, tu deseas mi ruina, mi condenaciéon, mi
excomunion..." No le dejé terminar. "Si, si, —le dije—. Si. Quiero
derramar sobre vuestra cabeza la célera del cielo y abriros, para
que os traguen, las puertas del infierno." Y asi diciendo, sali
dejando al sacerdote lamentandose y rabiando como un perro
con fiebre...

Sin interrumpir la corriente de sus ideas, Maria dejé que
hablara su enamorado. A veces sonreia y a veces su rostro se
entristecia. Pero cuando él hubo terminado, ella tomé la palabra
diciendo:

—Paciencia, amor mio. Ya te he dicho y te repetiré siempre:
soy tuya hasta la muerte. Ademas, ;qué nos importa el
sacerdote?... Dios esta leyendo en nuestros corazones; no
puede echarnos del paraiso del amor... Detengamonos ante la
tempestad para que no nos separe este océano revuelto. Tu no
ignoras que la vida y sus placeres no nos son dados
gratuitamente. En verdad te digo, que si desde el principio
hubiéramos obtenido el consentimiento de nuestros padres,
nuestro amor se habria enfriado: porque lo prohibido es
anhelado y precisamente, porque es la lucha la que nos obliga a



estar unidos; y unidos seguiremos hasta vencer. Ante tal
optimismo, sonrié el joven y pregunté:

—¢ Estas segura de vencer?

—Si. Estoy segura de la victoria, porque estoy segura de mi
misma. Quisiera que el cura Juan conozca lo que es amor,
porque el hombre que no ama no puede aliviar las desgracias
de los infelices. Pero nada debemos reprocharle, pues es
imposible pedir sabiduria al ignorante, del mismo modo que no
puede pedirse la claridad del dia en la lobreguez de la noche.

En tanto, la luz de la aurora habia venido a ocupar el lugar
que la noche dejara vacio. Era la aurora que cruelmente obliga a
los enamorados a despedirse. Era la aurora que traia consigo el
beso de la separacién.

—Amor mio —murmuroé él—. Ya llega la aurora.

—Si —respondié Maria—. Pero si la aurora nos separa, la
noche nos unira.

Y una tenue claridad presenciéo el beso de dos almas
enamoradas.

Capitulo IV
EXTREMOS CONTRARIOS

La aurora de la primavera en Siria, es sinénimo de alegria, de
esplendor y de luz. Es ilusiéon de poetas y ambiciéon de pintores.
No se puede hablar de una aurora bella sin conocer antes la
aurora del Libano. Se separaron los amantes con un beso. Maria
se quedo contemplando la luz de la mainana que venia saltando
sobre los montes. Aspird el aroma de las brisas y contemplando
la hermosura de la naturaleza, sinti6 empaparse su alma de
nueva esperanza y de nuevos anhelos.

Al contemplar a Maria en aquel momento, encerrada en el
marco de la ventana, se diria repitiendo las palabras del poeta
turco; "Es un sol que se asoma en su prision o una rosa brotada
en la hendidura de la roca". Y a la luz del nuevo dia, el rostro de
la joven era un nuevo presente de la mafana: su rostro se
destacaba con la belleza y la dulzura de quien ha visto pasar
por su mirada veinte primaveras. En sus ojos se retrataba
alguna indefinible melancolia, un encanto que atrae, que
fascina. Hablaban sus facciones: su mirada decia sencillez, su
boca fragancia y exotismo, su sonrisa era la metafora del pudor.
Y si callaba, su silencio era el de la elocuencia y contemplacion.
Era Maria la encarnacion de la belleza en la mujer del Libano.

Los pensamientos y anhelos de la muchacha, se dirigian a un
solo blanco: la libertad. Pensaba en su independencia, aquella



diosa que habia escrito en las paredes de su alma, con letras de
fuego, la palabra magica, el grito de rebelion contra las
costumbres milenarias. Y Maria se sentia poseida de la
capacidad necesaria, para ser el caudillo que lucharia por la
libertad de sus hermanas.

En tanto, las aves tomaron en las copas de los arboles su
asiento para comenzar su himno de alabanza a la vida. Y a lo
lejos sonaba la voz metalica de una campana llamando a la
oracion.

Y extasiada Maria esperaba los dorados rayos del sol, que
baihaban las ancianas nieves de la vieja montafa de Sannin.

El viento comenzé a jugar con las flores, y una brisa
indiscreta acaricio, con su helada mano, los senos de la joven.
Maria sintié6 como si se despertara de su suefo, y recorriendo
con la mirada aquel concierto de la manana, exclamé:

—iBendita seas, oh aurora! jCuan felices son los ebrios de tu
belleza y tranquilidad, y qué hermosa y divina seria la
existencia, si fuera una alborada sin fin...!

Y levantando la mirada, oré silenciosamente: "Dios mio: Tu
has sembrado en nuestros pechos la simiente de los anhelos.
Estas simientes han crecido y se han desarrollado, y viven
ahora en nuestras almas el amor y la libertad... Pero quieren
librarse de su prisidén. {No nos castigues, Sefor, si rompemos
nuestras cadenas! Y pensando luego en su situacion, y en la de
todas las mujeres de su patria, afnadié: "jOh, libertad...!"

"i{Qué desgraciada es la mujer oriental, que apenas despierta
de la nifiez se ve obligada a soportar la esclavitud de un hombre
a quien no ama, y que en lugar de beber el vino del amor que
Dios derramé en cada alma, tiene que beber, el llanto de sus
propios ojos!" Y encarandose con la realidad del dia, acudi6 a
vestirse.

Hay en la vida una mano, divina o satanica, que ata y desata a
los hombres. Une a los adversarios y en sus corazones aparece
el amor. Y cuando por ese mismo amor dos seres se han
fundido en uno solo, esa mano brutal de la naturaleza los
separa.

Y corazones bajos vemos aliados con corazones nobles, y
seres grandes unidos con seres pequenos y despreciables.

Entre José Bey Harkuch y su hija Maria, habia puesto la
naturaleza caracteres opuestos, diferencias de inmensa
proporcion. Pero cuando estos dos seres se encontraban, la
contradiccion se disipaba. Porque los defectos del uno,
tomaban un matiz halagueio para el otro. Siempre el hombre se
alegra al encontrar en otro hombre su defecto. S6lo en esto no
es egoista. El ermitaino que ha sentido desgarrarse su vientre
por el hambre, y el pecador que siente despedazarse su alma
por sus pecados, se unen. Y la causa de esa union es el mismo



hambre. José Bey Harkuch, tenia bajo su piel una constitucién
de acero, que desmentia a sus 65 anos. Orgulloso en su
ignorancia. El labio inferior caido daba la noticia de la dureza de
su corazén. Y a esto se anadia la protesta de su cuerpo para
aumentar su talla. Era ley su palabra, y esta ley se unificaba en
sus anhelos, ideas y actos.

Adoraba a Maria. Ya su vida jugaba a las escondidas con los
anos, y el amor a su hija —unica a quien la muerte no arrebato
como a sus otros hijos— le vivificaba y rejuvenecia. Y como
depositaba en Maria todas sus ilusiones de viejo, buscaba para
ella un joven noble y rico.

Un dia. el Emir Said Mahni, hablé asi al padre de Maria: —
José Bey. ¢Quieres darme tu potranca para mi potro? El Bey
respondio:

—La potranca y el padre estan a la disposicion de su Alteza.
Y sonaba desde entonces en ese matrimonio.

El "potro" del Emir conocié a la hija de José Bey, y la
encontré provocativa y exquisita. Pero Maria sélo vio en él al
holgazan que hace alarde de sus abuelos, su nobleza y su
fortuna. Su mejor cualidad era la de rizarse los bigotes.

Maria, ante él, se consideraba como una flor ante un fangal.

José Bey Harkuch. adoraba a Dios en todo cuanto significaba
oro. Como dijo el Evangelio: "No adoraras al Seior y al dinero”,
se decidié por lo ultimo. (Si el Emir Said no hubiera sido rico,
sino por el contrario un hombre aliado de la pobreza, no hubiera
pensado en dar a Maria para el "potro del Emir".)

Ante los ojos de Maria, no significaba nada el dinero, porque
no era adepta a la religion del oro. Para ella, no habia otra ley
valida que los dictados de su corazén, y a ella obedecia, aunque
se opusieran o no los ricos.

Por eso no consentia en atar su cuerpo puro a un cadaver
putrefacto. Ella no consentia en entregar su alma celestial, por
medio de la injusta ley de un matrimonio impuesto a un ser
terrenal. Sélo obedecia a su conciencia, y su corazén era la guia
unica en los senderos en los que faltaba la luz.

Juan Bakal, el amante de Maria, oy6 de labios de su padre las
siguientes palabras:

—Hijo mio: ya la vida no me cuenta entre sus hijos, pues yo
pertenezco mas a la muerte. He trabajado durante todos mis
dias para dejarte una herencia cuantiosa. Pero la suerte no fue
mi amiga. Hoy he meditado largamente sobre el porvenir tuyo,
con el que tendras que estar en constante lidia. Y he
comprendido que la riqueza no hara tu felicidad. Millones y
millones se pierden en un segundo: fortunas inmensas se
deshacen como los castillos de arena que levantan los niflos en
la playa. Y asi, la mejor herencia que yo puedo legarte es la
ciencia. La riqueza intelectual, hijo mio, es un tesoro que no se



agota jamas. Con ella, si llegas a gobernar, tendras en ti mismo
la clave para gobernar rectamente a tus subditos. Y con ella, si
eres pobres, sabras vivir y desafiar a los embates del destino,
sin que logren esclavizarte los fanaticos por la religiéon o el
dinero... Iras este ano a la Universidad Jesuita de Beirut. Alli
tienes que consagrarte al estudio, hasta obtener el titulo que
certifique tu capacidad para médico, abogado o ingeniero. No te
preocupe el dinero. Yo sabré conseguirlo de cualquier manera,
y si es necesario, invertiré en tus estudios la herencia que me
han trasmitido mis antepasados...

Juan Bakal ingresé en la Universidad de San José. A los
cuatro anos, regresé a su hogar, doctorado en derecho. Y al
entregarle el diploma que autorizaba el empleo de su ciencia,
dijo a su padre:

—Padre: quiera Dios alargar tu vida, para poder pagarte mi
deuda. He aqui mi diploma, como prueba de que no has
sembrado en terreno estéril.

El padre colocé sus manos sobre la cabeza de su hijo, y
exclamé: —Bendito seas, hijo mio, y benditos sean tus actos
porque alegran los momentos de mi vejez. Ahora si, levanta tu
frente con orgullo como la levantaras ante los ignorantes y ante
los que quieran humillarte por su poder... Ahora siéntate y
escucha los consejos que te da tu padre, al arrastrarse hacia la
tumba. Besé la frente de Juan, y después de corto silencio dijo:

—Una ciencia es como un arbol sin cultivo. Has aprendido,
hijo mio, y ahora tienes que cultivar tu ciencia para que
produzca sus frutos, en bien de la humanidad y en bien tuyo.
¢Has entendido?

Primero para el bien de la humanidad... En nuestro pais,
llaman al abogado ladrén. Yo quiero que seas el defensor de lo
justo y del débil. No quiero que sélo cuides de tu riqueza y
robes al que te busca para que defiendas lo suyo. Con estos
actos podras pagar tu deuda hacia mi, aunque Dios no me
conceda larga vida. Nunca me pagaras con dinero, porque
sabes que para mi nada significa la materia; pero si, el buen
nombre. Te has graduado en Derecho y conoces lo injusto y lo
justo, lo licito y lo ilicito. Defiende todo juicio honrado, sin
preocuparte de tu ganancia econémica, pero cuidate de
defender la injusticia, porque mancharas con tu mismo acto mi
nombre y mi vejez, y hasta me obligarias a negar que soy tu
padre. Yo no he tenido un solo enemigo en mi larga existencia.
No lo seas tu, hijo mio... Tu madre, que era el ejemplo de la
virtud, la pureza y de la esposa fiel, muri6 cuando tu tenias
cuatro anos. Tu presencia me traia su recuerdo, porque tus
facciones son el reflejo de las de ella. Te veia crecer como un
arbusto, y me dediqué a educarte y conservar asi la reliquia que
me dejé tu madre. Hice lo posible para grabar en tu alma lo
poco de bueno que tengo, y ocultarte lo malo que soy... Creo
que Dios escuché mi oracién, porque hizo de ti un hijo bueno.



Juan no pudo reprimir una lagrima, al evocar a su madre
desconocida. jLa madre! ; Qué cosa puede igualar a su amor?

El hombre puede tener muchas esposas, amigos e hijos, pero
no tiene sino una sola madre. Y no debe despreciarla. Al ver a
Juan llorando, lo abrazé diciendo: —Tienes un corazén
sensible... Llora, hijo mio. Las lagrimas en el hombre, son como
el aroma en la flor. El hombre que no sabe llorar es una nube
sin agua, un desierto sin oasis. La risa y el llanto son dos
remedios que nos ayudan a vivir. Y siguié la voz del anciano
prodigando consejos:

—Haz bien y evita el mal... Todos los del pueblo, no obstante
nuestra pobreza, nos quieren y estiman. Sé bueno con ellos. Tu
titulo de doctor no te autoriza a ser orgulloso, a creer que eres
superior a los demas. Considera al anciano como a tu padre, y
al joven como a tu hermano... El Emir Said y José Bey Harkuch,
son los hombres de mayor importancia en el pueblo. Son
amigos del Obispo, y con él se asemejan a aquel arbol adorado
por los indios, que exprime a los seres, absorbe su sangre, y
después sus hojas decaen hipécritamente como si no hicieran
mal alguno. No te enemistes con ellos, porque nuestro pais es
aristécrata y religioso... No desoigas mis consejos, hijo mio.

—Te prometo, padre mio —respondié Juan abrazando al
anciano—, que jamas seré amigo de los nobles ni de los
religiosos, y tampoco me enemistaré con ellos. Pero he de
aplastarlos como a insectos, si les sorprendo abusando de los
débiles y de los pobres.

—Asi hizo tu padre, hijo mio. y por eso toda la vida fue
victima de la miseria.

—Y yo seguiré las pisadas del autor de mis dias.

—Ya la vida te ensenara, hijo mio. la verdad de mis palabras...
Ahora, toma esta escopeta que he comprado para ti, y vete a
descansar, porque lo mereces, después de tantos afos de
trabajo. Yo ya no puedo salir al campo y quiero que repares mi
falta. Sal a cazar todos los dias, ama la naturaleza, ama la luz
del sol, ama la vida en todas sus fases. Porque la vida no nos
pertenece: es una cosa consignada que tarde o temprano
tenemos que devolverla. Por eso hay que aprovecharla y
aprovisionarse. Puedes salir por la mainana al campo y volver
por la tarde, porque quiero retenerte a mi lado el mayor tiempo
posible, antes de que vayas a encararte con la vida y a arrostrar
el porvenir. Quiero alegrar mis ojos, mirandote antes de que se
cieguen por la muerte. Y cambiando de tono su voz, el anciano
grito:

—ijAdela! Sirve la comida para nuestro huésped. Y a sus
palabras acompané el ruido de dos palmadas.



Capitulo V
CASUALIDADES

Cierta calurosa tarde de agosto, Juan Bakal, después de
haber buscado todo el dia la manera de cazar, sin conseguirlo,
se senté cerca de la fuente del pueblo, bajo la sombra de los
sauces y moreras.

Recostado, dejo libre curso a sus pensamientos. Volvian a su
mente las escenas de sus dias infantiles, pasados entre
serpentear de arroyos, entre enlazamientos de plantas —como
un abrazo—, y entre el ballet de las flores. Luego recordé los
dias de su juventud, las horas de camaraderia y amistad con
Adonis, uno de sus compaieros de estudio, y por ultimo pensé
en su anciano padre. Sonrié tristemente, como queriendo decir:
"i{Pobre padre mio, hoy no probaras el fruto de mi caceria!"
Rendido por la fatiga, puso su panuelo sobre una piedra, y se
recosté como para dormir.

Un ruido de pasos, acompainado de sonoras y cristalinas
voces se escuché al momento. Aparecieron después cuatro
hermosas, jovenes, en cuyos rostros se advertian la alegria y la
frescura de la juventud.

Callaronse al ver a Juan dormido con el arma de caza a su
lado. Las muchachas se miraron como queriendo encontrar, en
las pupilas de las demas, la solucién para la situacién actual.
Eran las chiquillas: Maria Harkuch, dos de sus amigas y su
sirvienta.

Una de ellas, de nombre Juana, dijo al ver a Juan Bakal
dormido:

—ilnatil viaje...! Tenemos que volver a casa. —¢; Volver a casa
sin banarnos...? jlmposible! —respondié la hija del Bey. Y
confiada en su nombre y posicion se acercé al abogado y le
grito:

—iEa, joven!

Juan levanté la cabeza y miré extranado a Maria. Luego con
dulzura y casi sonriendo pregunté: —; En qué puedo ser util a la
seforita?

Maria, que no esperaba tal actitud, quedése enmudecida, sin
poder responder a la pregunta que le habia sido dirigida.

Las demas jovenes que la acompanaban, reconocieron al
abogado y corriendo hacia él exclamaron: —;Doctor Juan,
cémo esta usted?

—Bien, muchas gracias. ¢{Y ustedes? —pregunté Juan a su
vez, al mismo tiempo que estrechaba la mano de cada una de
ellas, exceptuando la de Maria.



La joven sintié profundo disgusto al ver que no era saludada.
Ella, la hija del Bey, acostumbrada a los honores y al dominio. Y
adoptando un aire de seriedad y dignidad, se dirigié a Juan con
estas palabras:

—Senor: hemos venido a suplicarle que se retire de la fuente,
porque queremos banarnos.

Sonrié el interpelado, y con una voz de tono burlén exclamé:
—¢ He sido acaso un intruso, sefnorita?

—No. Pero si usted conoce las leyes de la urbanidad, sabra
que es la mujer la que debe ser siempre preferida.

—Tiene razon, senorita. Esa ley de urbanidad es la primera
que debe cumplir un caballero; pero siempre que la mujer
conserve su caracter de mujer, y no cuando se enfrenta
desafiante al hombre, para robarle su derecho y perjudicar su
tranquilidad.

—¢Y usted se cree perjudicado por haberle pedido que se
retire de la fuente? —increpé Maria disgustada.

—¢ Y usted senorita, cree haber cumplido con las normas de
la educacion al gritarme "Ea, joven" y despertarme de mi
sueno?

Maria se dirigi6 a sus acompafantes, y con tono burlén y
sarcastico, como si quisiera herir la dignidad y el orgullo de
Juan, les dijo:

—Volvamos a casa, porque este sefor no quiere dejar la
fuente libre.

Juana, que hablé al principio, respondié:

Maria: el doctor tiene razén. Nosotras hemos llegado después
que él y le hemos perturbado.

Maria, al oir la palabra "doctor", sintié agolparsele toda la
sangre de sus venas en las sonrojadas mejillas, y hasta casi
sintié arrepentimiento de haberse comportado de tal modo con
Juan. Lo conocia ligeramente de vista y sabia que estudiaba
Derecho Politico, pero nunca sintié6 mayor interés por él.

Juan, al oir las palabras de la amiga de Maria, se descubrié la
cabeza e inclinandose, sonrié a las jévenes diciendo:

—Seinioritas: perdonen ustedes mi atrevimiento. Yo he sido la
causa de que se retrasen en tomar su bafno, pero quise
conversar con ustedes, y olvidé por completo mi falta. Tomé su
escopeta, y se dirigié por el camino del pueblo.

Era aquella la primera vez que Maria se encontraba con una
persona que hubiera podido resistir a su voluntad. La belleza de
su persona, la elocuencia de sus palabras y la posiciéon social,
que su padre y su familia ocupaban en N..., eran armas
poderosas para dominar a quien se dispusiera a hablar con ella,
y siempre supo obligarle a inclinarse ante su deseo.



Ya desde el Colegio —un colegio de monjas en Beirut— supo
dominar a los demas. Sus companeras la querian, con el amor
propio de las mujeres que viven y se educan juntas: que juntas
sufren y juntas también gozan. Pero a esto se afnadia la posicion
de Maria. Las monjas por su parte la querian y sabian disculpar
todas sus travesuras, en atencion a su situacién y a los
frecuentes regalos que su padre sabia llevar a sus profesoras, a
mas de la pensidon que cobraban por su educacién. Desde
entonces se acostumbré a ser estimada y obedecida... Y ahora,
su voluntad encontraba obstaculo ante la del hijo de un
campesino. Y a la vez que sentia el dolor de la ofensa a su
poder, sentia también cierta admiraciéon hacia Juan que tuvo
para ellas palabras de disculpas, después de haber defendido lo
que llamaba él "su derecho".

Las jéovenes miraron al abogado hasta que se perdié de vista
en el recodo del camino. Juana hablé entonces, dirigiéndose a
Maria:

—Lo has maltratado querida.

Maria la miré fijamente, pero no contesté. Josefina, que hasta
aquel momento nada habia dicho, comenzé a hablar de Juan
Bakal entre sonrisas y miradas, como de evocacion:

—A decir verdad, no conozco en nuestro pueblo hombre mas
educado e inteligente que el doctor Juan... Ante todos declaré el
domingo pasado, que estaba dispuesto a defender el derecho y
la justicia de los que habitan esta region. Y sobre todo a los
débiles y pobres de los abusos, sin preocuparse de su ganancia
econdmica personal.

—Es verdad —le contesté Juana—. Pero no ha visitado al
Obispo, ni al Emir. ; Qué te parece todo esto? —y dirigiéndose a
Maria anadié—: ¢ Ha visitado a tu familia, Maria?

Maria no escuchaba las palabras de sus companeras, como
si estuviese ausente, como si otro tropel de ideas y
preocupaciones invadiera su mente, sin dejar lugar a que
pudiera guardar el significado de la conversacion que se
desarrollaba en ese momento.

Pero al oir nombrar al Emir y al Obispo, alejé6 de su mente
toda distraccion y enfocé su atencion en las palabras de Juana.
A la pregunta de ésta, de si le habia visitado o no, respondid
tranquilamente:

—Es la primera vez que veo de cerca a este seiior.

Pero esta vez, las palabras de Maria ya no encerraban ese
matiz de satira y desprecio. Ya no fueron pronunciadas para
herir la dignidad de un hombre, ni para hacer resaltar su propio
poder.

Y Juana, que habia notado la heterogeneidad de la voz, dijo a
Maria burlonamente:



—Maria, jqué diferencia hay en el tono de las palabras que
acabas de pronunciar, y el de las que pronunciaste cuando él
estaba presente! —y sonriendo con picardia, continué—: El
doctor Juan ha conquistado la simpatia de muchas muchachas
del pueblo —y bajando la mirada, mientras un tinte de rubor
invadia su faz, anadié—: y yo soy una de ellas... Hace un
momento, al mirarlos juntos los vi de una manera tan
semejante, que sin quererlo coloqué al doctor Juan Bakal junto
al hijo del Emir... jQué diferencia! Este hombre formaria contigo
una pareja dichosa y bella. El te haria feliz, porque el ha nacido
para ti... Pero cuando te veia con el hijo del Emir, recordaba
aquellos versos de "La Huérfana"que dicen:

Hermoso es ver opuestas a las cosas
que en lo opuesto resalta la hermosura.

—Juanita querida —contestd Maria—, estas hablando
tonterias... Cuando él estaba presente tuve que adoptar un tono
serio. Pero ahora, ¢por qué seguir con mi seriedad...? —Tienes
razon, Maria. Solamente estuve bromeando.

—ijPatrona! —Illamé la sirvienta—, ¢cuando se baian
ustedes...? Ya va a ser tarde.

Volviendo a la realidad, Maria dijo a sus compaiieras;
—iEs verdad! Vamos.

Y ella, adelantandose, se dirigié a la fuente, mas sin ningun
deseo de banarse ya.

Desde que tuvo su nacimiento el pensamiento humano, y
desde que el hombre comenzé a lanzar al mundo Ila
cristalizacion de los mismos en forma de libros, se ha estudiado
a la mujer: unos la colocaban bajo el microscopio de los
deseos, y no veian en ella sino las formas voluptuosas de su
cuerpo. Otros la contemplaban a distancia, y no veian en ella
sino la debilidad y la sumisién. Pero existen en la mujer
secretos que el hombre jamas ha podido descifrar. El que mas
cerca conocio a la mujer, es el poeta arabe que ha dicho:

".Si la corrompes sera el demonio;
si la corriges tu angel sera."”

Practicamente, la mujer como un ser débil, por su misma
debilidad no acepta la sumisién del hombre, pero si la seducen
su fortaleza y heroicidad.

Preguntaron a cien jovenes qué cualidades debia tener el
hombre que ellas quisieran por marido. Ochenta situaron en
primer lugar a la fortaleza.

¢Amé Maria Harkuch al hijo del labrador...? Es imposible
saberlo. Pero el choque de sus voluntades la confundié.

Juan siguié su camino hacia el pueblo. Por su mente se
devanaba toda una madeja de reflexiones.



"iCuan semejante es la humanidad a las ranas! —pensaba—
Las ranas de la humanidad son de diversas especies y familias,
pero las que hacen mas bulla son las ranas aristocraticas, sin
duda por tener la garganta mas ancha...

"Tales batracios no se distinguen entre si, ni por sus
conocimientos, ni por sus caracteres, ni por su constitucion,
sino por la estrechez o por la anchura de su garganta... Yo las
he visto tanto en Oriente como en Occidente, desde que el
hombre eligié un jefe para dirigir los asuntos de todas ellas.

"Tienen una sola ley: defender hasta la muerte el charco en el
que se agitan y viven. Si ven a alguien que les da una gota de
agua limpia en el fango en el que nadan, abren sus laringes y
prorrumpen en aquel monétono croar que atruena el espacio,
como si las estrellas chocaran, y reinan el caos y la hecatombe
de cuando Dios se lamenta: 'jJQué desgracia! Ya se destruye
todo lo que mis manos construyeron para halagar mi vista'.

"Sin duda, el dia en que fue pronunciada la palabra
'Democracia’, fue un dia negro y funebre para las ranas
aristocraticas. Entonces se levantaria el jefe, gritando: ‘Cloac,
cloac', un lenguaje que traducido, significa: Muerte al
revolucionario, muerte a todo lo que significa renovaciéon y
herejia. Muerte a todos los que quieren robarnos nuestro poder
y nobleza que recibimos de nuestros abuelos y antepasados.

"Es muy divertido el observar al mundo. Mi abuelo era un
gigante y un famoso boxeador. Yo naci un enano y en extremo
débil. Pero los hombres deben considerarme un destacado
gladiador, porque soy el nieto de mi abuelo, y esa es razén
suficiente. Tal es la vida de las ranas aristécratas.

"i{Qué extrainos son los ricos y poderosos que maman el
orgullo mezclado con la leche...! ;Cuando comprenderan que
proceden de la misma masa que los pobres...? jCuan hermosa
serias, oh Maria, si tuvieras, por manto, la humildad y el espiritu
de los pobres! ;Por qué los ricos y hasta cuando, desfiguran
las cualidades de los que no lo son? Si es humilde lo llaman
cobarde. Si es valiente lo llaman atrevido. Si es generoso ante
ellos es un prodigo, y si es ahorrativo lo ven como un avaro.

"Pero ¢sera esta joven, con su mirar tan dulce y con su
seductora voz, igual que su padre? ;Aquel rostro tan
transparente sera capaz de ocultar un corazén tan oscuro...?
iSera ésta la copia de José Bey Harkuch, escondida en el
cuerpo de un ave tan hermosa...? Si, ella es. Su voz orgullosa la
denuncia. Esa voz que aun suena en mis oidos."

Y asi contemplaba espiritualmente a Maria. ;Debia creer a
sus ojos que le presentaron a una mujer bella y dulce, o a sus
oidos que le ensefiaron una mujer orgullosa, y digna hija de su
padre?oli



Encontré en el camino una casa retirada del pueblo. En ella
habia construido su morada la vejez. Sus duefos eran un
anciano llamado Pedro Farran, y su esposa mas afiosa aun,
Sara.

Ambos eran amigos del padre de Juan, y amaban a éste, con
el amor de quien ha sofado con un hijo y nunca llegé a tenerlo.
Aquellos ancianos se jactaban de haberle visto nacer y crecer,
como la luna en el firmamento.

Encontré abierta la puerta. Llamé y entré.
—iBienvenido, Juan!

El grito fue simultaneo y encerraba todo el frenesi de la
alegria de los ancianos que le aprisionaron entre sus brazos
desmayantes.

El joven los estrech6é también contra su seno. Y al recibir en
sus brazos a Sara, sintié6 en su mejilla la tibieza del beso y la
humedad del llanto.

Experimenté una funebre tristeza en su corazén, y pregunté:
—Tia ¢ por qué lloras...?

Las lagrimas en los ojos del joven, son como el
desbordamiento de una copa llena. Pero el llanto del viejo es
sangre que brota por heridas hondas y profundas.

—No te preocupes hijo —exclamoé Pedro—. Hace un momento
decia a tu tia que estamos en el ocaso de la vida, y Dios no nos
ha dado ni un solo hijo para consolarnos en nuestros ultimos
dias. Es por eso que lloramos.

Muchos temen quejarse en presencia de una persona, por no
aburrirla. Mientras tanto, el cancer de su tristeza roe su corazéon
en el silencio y el secreto de su dolor. jBienaventurados los que
saben consolarlos...! El hombre noble sélo se queja a Dios de
sus cuitas, porque le es mil veces preferible morir con el
silencio, antes que quejarse a quienes lo rodean. Porque en el
mundo en que se desliza nuestra existencia, no encontramos
medicina a nuestra enfermedad. Si nos quejamos, nos dicen los
amigos: "jPobre hombre! No hay mas remedio que tener
paciencia”. Y si tenemos a nuestro derredor enemigos, con
admirable maestria de artistas de teatro, representaran una
falsa tristeza, mientras en lo interior, alla en el mas oscuro
rincon de su corazén, dominara la alegria... Todos nos dan
anestésicos y calmantes, pero nadie busca el remedio para
nuestras dolencias.

Juan Bakal no cayoé en el engaiio de las palabras del anciano.

—NMe llaman hijo querido —dijo—, pero sus corazones no
sienten la ternura de esta palabra. No soy digno de la confianza
de ustedes. Y por tanto, adiés. Los esposos Farran gritaron:

—iNo, hijo querido! Ven, ven. No te vayas. jEstas equivocado!



—Siéntate —hablé la anciana—. Quiero contarte nuestro
pesar, aunque es un mal que no tiene remedio.

—¢: Sera la muerte...? Eso es lo unico que no tiene remedio.
Pausada y melancélicamente, comenzé a hablar el anciano:

—Tu sabes, hijo mio, que nuestra propiedad linda con la de
José Bey Harkuch..,, Fui ayer a podar algunos arboles, y
encontré, en una parte del terreno que me pertenece, a los
peones del Bey, trabajando en ella. "Amigos —les dije— estan
equivocados, porque el terreno del seior José Bey, tiene sus
linderos a unos cincuenta metros de aqui." ;Sabes lo que me
contesto el que dirigia las obras? "jVete de aqui, viejo caduco!
El Bey Harkuch conoce mejor que tu los limites de sus
propiedades y él nos ha mandado a trabajar en este lugar”... Yo
guardé silencio. Hoy fui a hablar con José Bey Harkuch, pero se
negé a recibirme... No me quedé mas que venir a llorar aqui,
junto con mi vieja...

Se ensombrecié la voz del anciano, y luego continué
dolientemente:

—¢Qué puedo yo contra el Bey? El es rico y yo soy pobre. Y
el ojo que choca contra la lezna, tiene que reventarse... Antes de
que tu entraras, tu tia me decia: Acaso porque no nos ha dado
Dios un heredero que hiciese respetar lo nuestro, le es licito a
este sefor abusar de nuestra debilidad y ambicionar nuestros
bienes...? Es por eso que llorabamos.

Juan habia fruncido el entrecejo, y sus ojos presagiaban la
tormenta.

Cuando terminé el anciano, dijo el joven abogado:
—¢Y, es este el mal que no tiene remedio? —pregunté.

—¢Qué remedio tenemos, hijo mio? ;Qué arma podemos
esgrimir contra ese malvado...? Si yo fuera joven, le ensefaria
como se tuerce el cuello al ladrén. Pero nosotros los viejos,
somos tan importantes como los perros que ladran a la luna en
su afan de morderla.

—c¢Conservan los documentos que atestiguan la pertenencia
de sus tierras?

—Si.
—Muéstrenmelos.
Se apresuro la anciana a traérselos, mientras Pedro decia:

—¢ Para qué sirven los documentos...? ¢ Para qué, si no tengo
dinero para demandarle?

Cuando Sara hubo traido los amarillentos papeles, Juan los
examind, para decir, luego, al anciano:



—Mainana tiene que acompafarme en un viaje corto.
Tenemos que marcharnos de aqui a las cinco para volver
temprano. ¢ Entiende usted, tio?

—¢Viaje? ¢ Marcharnos...? —pregunt6é admirado el anciano—.
Pero, ;a donde?

—No le importa saber a dénde. Lo necesario es obedecerme.
Y a continuacion, guardandose los papeles en el bolsillo, se
despidié de los ancianos y salié.

Cuando lleg6 a su casa, encontré a su padre esperandolo.

—Papa —dijo Juan al entrar—, hoy he seguido un consejo de
los tuyos, pero al mismo tiempo he desobedecido otro.

Le contemplé el anciano un momento y luego dijo:
—A ver, hijo. Cuéntame. ;Cémo es eso?

—Me he comprometido a defender un juicio en favor de un
pobre, y procesaré manana a un noble: José Bey Harkuch.

Capitulo VI
CASO PREMEDITADO

La felicidad, en el mundo, es buscada por el hombre con afan
y con locura, como se busca a la mujer a quien se ha de amar.
La felicidad es la querida del hombre. Pero esta querida tiene
una temible rival, que comparte con ella el mismo amor del
hombre. Y se llama materia.

La materia acecha todos los pasos del hombre y hace lo
posible por conquistarle y seducirle, y el hombre es un juguete
en manos de sus dos queridas: la felicidad le llama a la soledad,
a la sabiduria, al campo de la conformidad, y la materia le
engana llevandole a las reuniones, a las cuevas de la ambicion
y de la dmbriaguez.

La felicidad visita a su amado por la manana, y le encuentra
corriendo tras la materia. Le visita por la noche y le halla
pensando en su otra amada: la materia.

Sin embargo, el hombre se queja y dice que no es posible
hallar la felicidad en este mundo. El hombre busca la felicidad
en sus hechos, y ella se encuentra en los hechos de Dios.
Quiere el hombre llegar hasta ella, escalando sobre los craneos
de los débiles, quiere encontrarla entre la plata y el oro,
empleando la astucia como un medio eficaz para poseerla. Mas
la felicidad es espiritu puro que desecha los medios materiales
y cuya Unica escala es el bien.



El hombre no ha tenido en toda su existencia un dia de
felicidad. Esto no obstante, exclama con frecuencia: "jQué dias
tan felices fueron aquellos...!" La felicidad mora en todas partes
y en todos los tiempos, pero son muy raros los hombres que
comprenden su dialecto, porque es demasiado sencillo,
mientras que al hombre le seduce lo compuesto... El principio
de la sabiduria es el temor de Dios, y el principio de la felicidad
es el amor al préjimo.

Haz el bien y seras feliz; alivia el dolor ajeno y encontraras la
felicidad. Adora el oro y seras desgraciado; esclavizalo y seras
feliz. La conformidad es la puerta de la dicha; la ambicion, la de
la desgracia.

Al dia siguiente, el doctor Juan Bakal condujo a Pedro Farran
ante un escribano. Firmé alli un poder general para demandar a
José Harkuch, por haber echado mano sobre un bien ajeno.

Mientras volvia al pueblo, lleno de alegria por ser su primer
proceso en favor del débil, repetia durante todo el trayecto la
siguiente plegaria:

—Acepta, Dios mio, este trabajo como el holocausto de Abel
aunque encuentre la muerte en manos de Cain. Al separarse del
anciano, le despidio diciendo:

—Vaya usted con Dios, tio... Su derecho ea tan justo y tan
claro, como lo es este sol que nos alumbra... Ahora, deme su
bendicion.

El anciano abrazé a Juan, y en el silencio de sus labios, sélo
sus lagrimas escaparon de sus ojos, humedeciendo las manos
del joven, lagrimas mas elocuentes que cualquier bendicion.
Eran las diez de la mainana cuando regresé a su casa. En breves
palabras refirié al anciano padre los sucesos del dia, y al final
concluyo:

—Estoy muy alegre y muy feliz, padre mio. Veo que la
naturaleza me sonrie y quiero salir de caza, segun costumbre ya
arraigada en mi. ; Qué te parece, viejecito mio...?

—Hijo de mi alma: aprovisiénate con tiempo de la naturaleza,
del sol, mientras estés en la primavera de tu vida. Que no llegue
el invierno estando desprevenido, porque entonces no te queda
mas que el recuerdo doloroso de los dias que pasaron.

Sali6 Juan con su escopeta. Atraves6 el pueblo y
repentinamente se detuvo a la sombra de un olivo... Luego,
encendié un cigarrillo, mientras por su mente viajaba la
cabalgata del pensamiento. Aquella fuerza ingenie del hombre
que destrona a los reyes, que despedaza los reinos, y que crea
todo lo sublime y grande. Los inventos y la altura formidable de
la ciencia, que ahora nos pasman de emocion, tuvieron su cuna
en el pensamiento del hombre o en el sentimiento de una mujer.
El cerebro y el corazéon son los progenitores sagrados de
cuanto existe... Las guerras y los dogmas que han cambiado las



fases de la historia, han sido causados por un pensamiento. La
gloria o la locura, la riqueza o el infortunio, no reconocen mas
causa que la del pensamiento. Con una idea Colén descubrié un
mundo nuevo, y con una idea se formaron las terribles
hecatombes de la guerra. Nacimiento y masacre, vida y
destruccion nacen del cerebro.

Un pensamiento detuvo a Juan en su camino. Luego, el joven
abogado regresé con pasos indecisos al pueblo. Se detuvo ante
la casa de Juana, aquella amiga de Maria, con quienes se
encontré un dia antes.

Medité un momento como consultandose a si mismo. Pero no
tuvo tiempo de reflexionar detenidamente, pues Juana salié a
su encuentro diciéndole:

—Bienvenido sea usted, doctor... ; Qué bendito viento le trajo
hasta nuestra casa?

—Buenos dias, Juanita... ; COmo esta su familia?
—Bien, a Dios gracias. Sirvase pasar.

—Muchas gracias, Juanita; deseo seguir mi paseo. Vine sélo
para preguntarle si va usted hoy con sus compaineras a la
fuente.

—iOh, doctor...! Créame usted que siento mucho lo sucedido
ayer entre Maria y usted... Todos saben que ella es una joven
excelente y educada.

—¢Y quién lo duda? —pregunté sonriendo Juan. —Yo me
admiré cuando le oi dirigirle aquellas palabras... Llevo ya diez
anos en su compaiia y nunca he oido una palabra grosera en
sus labios... Le aseguro, estimado doctor, que ayer me causé
admiracion el proceder de Maria.

—Yo también fui grosero con ella. Pero ahora, digame: ;iran
ustedes hoy?

—¢Y por qué pregunta usted eso, doctor? ;jAcaso para
abstenerse de ir a la fuente si nosotros vamos...?

—AI contrario, Juanita. Es porque tengo que hablar con la
seforita Maria, sobre algo que tiene para ella mucha
importancia.

Juana callé un instante. En tanto por su mente las
cavilaciones y dudas lucharian hasta deshacerse unas y otras,
prevaleciendo una sola, que fue tal vez la que le obligé a decir:

—¢Si es tan importante el asunto del que tiene que hablarle
usted, por qué no le pide una entrevista?

—Usted misma juzgara la importancia de nuestra
conversacioén, puesto que he de hablar a la seforita Maria en
presencia suya. Ahora, por favor, digame ¢ira o no, hoy dia?

—Si, doctor. Hemos convenido en ir a baharnos, hoy también.



—Entonces —concluyé Juan—, llegaré a la fuente en
momento oportuno, y me hara el favor de presentar a la senorita
Maria mi peticion, para asi tener el honor de ser escuchado. —
Después de sonreir, el abogado prosiguié—: Creo innecesario
que la senorita Maria sepa sobre esta conversacion.

—Soy de la misma opinién.

—Hasta la vista, Juanita —dijo Juan acariciando la barbilla de
la joven.

Se alejé luego, y por tres veces se volvié para mirarla
carinosamente, hasta que una casa le oculté de la vista de
Juanita.

Y mientras se alejaba iba murmurando: "jEs un crimen
obtener una cosa por las malas, pudiendo obtenerla
buenamente!”

Mientras tanto, la joven amiga de Maria, se decia para si:
"Juan, dichosa la mujer que se casa contigo"”.

Muchos son los jovenes que aman sin esperanza, y que viven
de esa esperanza.

Victor Hugo, amé por muchos afnos a una mujer, y nunca le
confesé su amor, por ser la esposa de un amigo suyo. Pero
eternizé esa pasion, en una obra de arte, un poema titulado: "En
el alma hay un secreto."

Se dice que Leonardo de Vinci, durante toda su vida amoé a
Monna Lissa, pero ella jamas sospeché la pasion de Leonardo,
y el célebre pintor hizo eterno su amor y su amada, con "La
Gioconda", lo cual prueba que las maravillas del arte y las obras
de genio tienen por unico autor el amor.

Juanita amaba a Juan, con la dolorosa pasiéon de quien ama
en secreto. Nunca se atrevié a divulgar su amor callado, y asi,
nadie lo supo jamas.

Capitulo VII
RESULTADO DE UN ENCUENTRO

El bano de la mujer ha sido a través de la historia, el
espectaculo mas atractivo y seductor. David se enamoré de
Bethsabé al verla en el bano. Susana desnuda mientras se
banaba, sedujo a dos ancianos. Imrou el kais, el padre de la
poesia arabe, dejé a su tribu y siguié a su prima, desde que la
vio en el bano. Y Friné, que iba a ser condenada a muerte,
cuando la desnudaron ante sus jueces, recibié en cambio la
condena de vivir.



En Europa, el desnudo es cosa muy natural, y por eso ha
podido llegar a ser un implemento del arte. Pero en Oriente es
imposible.

Hay en Siria y Libano, escritores y poetas que son perlas
preciosas en la corona de la literatura; musicos que adornaron
como brillantes el cuello de la patria. Pero sirios y libaneses,
hasta la época de este relato, no han podido vanagloriarse con
un solo pintor. Porque la hermosura en el arte pictérico,
consiste en la hermosura del desnudo, y segun las costumbres
de los paises de Oriente, el desnudo es inconcebible.

La mujer de Europa y de América, pide tener los mismos
derechos que el hombre. La mujer de Asia pide un poco de aire
libre. (Yo no sé cual es mas digna de compasioén.) Las europeas
estan a la vista de los hombres, casi desnudas, y las orientales
velan su cuerpo, y las mahometanas hasta el rostro... La moda
de exhibir los senos y la espalda, por el escote del vestido, se
ha esparcido por todo el mundo, mas no en el Oriente.

El desnudo es necesario para la belleza del arte. Por eso han
sido maestros los egipcios y los griegos, ya que pudieron
inspirarse en un natural nudismo. Con todo, nosotros, los
escritores y los lectores, podemos entrar donde no entra el
vulgo y podemos ver lo oculto.

—iMaria —pregunté Juana—. ;Qué es lo que tienes...?
Desde que estamos en el agua, no has pronunciado una sola
palabra.

—No sé por qué me siento triste, desde que llegamos.
—¢ Sera tal vez el recuerdo de lo que sucedié ayer?

—Puede ser —dijo Maria, y volvié a ocultarse bajo la
superficie del agua.

El baio de la fuente era un cuarto, cerrado por los tres lados,
mientras que el cuarto permanecia abierto a una altura de un
metro. No habia por tanto el temor de ahogarse.

Mientras las jovenes reian y jugueteaban en el agua. Juana
asomo la cabeza y vio al abogado sentado a la sombra de un
sauce. Dijo entonces a sus compaieras: —Me parece que es
hora de salir del agua. Y ella, antes que las demas, comenzé a
secar su cuerpo para poder vestirse. Y mientras sus amigas
salian del bano, corrié ella a reunirse con Juan Bakal.

—¢Que sugiere usted que diga a la senorita Maria? —
preguntdé sonriente, por el placer de hablar con el hombre a
quien amaba.

—AIlgo muy sencillo, Juanita. Digale: "Juan Bakal desea
hablarle, sobre un asunto muy importante.” Luego, venga usted
con ella.

—¢No estaré de mas entre ustedes? —pregunté timidamente
Juanita.



—No —respondié Juan, sonriendo— su presencia es
necesaria.

La joven regresé al lugar en donde se hallaban sus
companeras, y acercandose a Maria le dijo:

—Vengo ante ti como mensajera, y debo cumplir mi
cometido.

—¢Qué quieres decir, querida Juanita? —pregunté Maria
asombrada.

—Quiero decir, que el doctor Juan Bakal, que se halla
sentado a pocos pasos de aqui, me encargé pedirte una
entrevista en su nombre, pues necesita hablarte sobre algo de
mucha importancia.

Maria arrugé el entrecejo, y fijé sus miradas en Juana, como
queriendo investigar la verdad o la solucién a su curiosidad, en
el corazén de la muchacha.

—¢Qué es lo que desea de mi ese atrevido? —pregunté casi
colérica—. {No quiero verlo!

—Perdona Maria, pero eres muy injusta al llamarle asi... No sé
yo el motivo de la entrevista que él pide, y ademas, eres libre de
ir o no, si te place... Pero puedo asegurarte que el asunto es
importante, pues el doctor lo dijo asi, y él no puede mentir.

—iOh, si! Sus palabras son infalibles.

—Puedes burlarte cuanto quieras, pero yo estoy convencida
de su lealtad.

Maria sonrid, y al cabo de un instante pregunté: —; Ha pedido
una audiencia secreta?

—Yo quise que fuera secreta, pero él no quiso asi. "Puesto
que ustedes son amigas de ella, pueden presenciar y escuchar
nuestra conversacion", dijo.

—Puede ser que tengas razén, Juanita —contesté Maria—.
Vamos, vamos a ver a ese sefor.

Las jovenes se dirigieron al lugar en donde Juan esperaba
sentado.

Al verlas llegar se puso de pie, y con seriedad y respeto, se
incliné diciendo:

—Seinioritas: no puedo ofrecerles mas asientos que los de la
naturaleza. Sentémonos.

Tomaron asiento, menos Juan, quien después de mirar a
Maria detenidamente, dijo sin levantar de la hija del Bey sus
ojos fijos:

—Sabe Dios, senorita, que nunca tuve intencién de

molestarla con una entrevista, sobre todo después de lo
sucedido ayer. Pero ayer, precisamente, tuvo lugar un



acontecimiento, el que sélo usted puede remediarlo. Nosotros
todos sabemos que el hombre es un juguete entre las manos
del destino, y el destino nunca le deja en libertad ni albedrio
para consumar sus hechos, sino que los hechos del hombre los
dirige el mismo destino, a su antojo. Pero antes de llegar al
punto esencial para el cual he solicitado esta entrevista, me es
necesario comenzar con un prologo que para usted puede ser
cansador, pero que es indispensable para llegar al fin. Yo,
seforita, soy uno de aquellos que creen en el buen juicio,
acompanado de la pasion y la devocion, unida al anhelo. Esto
es raro, y lo raro es la medida de los poetas; los hombres no
pueden comprender como la justicia se une al anhelo y por eso
se desvian del recto camino y la mano de la perplejidad
comienza a turbar sus deseos, sus costumbres y hasta su
voluntad... Con este principio, he contradicho a los demas, pues
en todo soy diferente de ellos: no comparto sus mismos ideales
y ensueios. Yo amo lo que los otros odian y odio lo que los
demas aman... Ahora bien, a quien tiene esta creencia, no se le
debe reprender la groseria de su caracter... Intencionalmente he
mentado la palabra "groseria", para asi pedir a usted mil
perdones por el disgusto que le he causado ayer.

Maria habia escuchado las palabras de Juan con arrebato. Se
dilaté su espiritu y alejandose del cuerpo, siguié con las
palabras del abogado, a las regiones de la poesia y de la
filosofia.

Mas cuando oyé a Juan pedirle perdon por el suceso de la
vispera, sintié de nuevo que su espiritu regresaba a su cuerpo y
duena ya de si misma, respondié:

—Lo que pasé, pasado esta, doctor... Le suplico continuar su
conversacion.

Prosiguié Juan su exposicion, después de una sonrisa:

—Un compaiiero de Universidad, me decia que para ser feliz,
el hombre debe vivir como ermitaino en medio de los hombres,
pero jcuan dificil es serlo entre ellos! Y esta es la verdad. He
pensado mucho en la desgracia de la humanidad y vi que su
enfermedad no tiene remedio. Los occidentales se burlan de
nosotros, mientras que son ellos mas dignos de compasion,
porque llaman civilizaciéon a un espejismo en el desierto de su
vida, y progreso a un fantasma que constantemente se les
aparece en sus noches. Llaman civilizacion a las
construcciones altas, a los templos suntuosos y a las anchas
avenidas, y llaman progreso al viajar en aeroplano, al explotar la
tierra y al construir cafones, por cuya boca se vomitara la
muerte.

—Entonces, ¢niega usted el provecho de la civilizacion
moderna? —pregunté Maria, admirada por el discurso de Juan.

—Yo no sé seiorita, si se debe llamarla civilizacion o
salvajismo refinado: La civilizacion consiste en el adelanto



espiritual y moral, en la fraternidad, en la igualdad y en la
libertad... ;Acaso la moderna civilizacion ha traido con ella la
libertad y mas dones celestiales...? ;Dénde esta el progreso
espiritual...? Ayer, después de separarme de ustedes, tomé el
camino del pueblo. Entré en casa de Pedro Farran, para
visitarle, y al entrar vi al anciano que, en unién de su esposa,
lloraban... ;Usted comprende senorita, lo que significa el llanto
de un viejo...? Sin duda, porque las mujeres han sido dotadas
de un corazén mas compasivo que el de loa hombres. Al verlos
en tal estado de desconsuelo, corri a abrazarlos y quise hacer lo
posible por consolarlos, porque los quiero, porque me duele ver
sufrir a aquellos que mecieron mi cuna cuando nifo, que
satisfacian mis deseos cuando muchacho —y anadié,
quebrandosele la voz—, y que supieron, sobre toda la anciana
Sara, reparar en algo la falta del amor materno cuando perdi a
mi madre.

Y Juan hizo un movimiento brusco para alejar de si la tristeza
que le causaba el recuerdo de aquella tragedia, sucedida en los
albores de su existencia.

—No querian decirme la causa de su llanto —prosiguié el
abogado—. Pero les amenacé con irme de su casa disgustado.
Entonces me contuvieron diciendo: "Hijo querido, ;acaso no es
suficiente nuestro infortunio, para que tu vengas a entristecer
mas nuestras vidas, disgustandote con nosotros?" Yo les dije:
"Si me consideran como un hijo, como tal debo compartir con
ustedes las alegrias y los dolores." "Nuestra enfermedad no
tiene remedio —me dijo Pedro— y ya que nos obligas a contarte
nuestros dolores, sea: lloramos porque somos débiles, porque
no tenemos quien nos proteja, porque abusando de nuestra
debilidad de ancianos nos quieren arrebatar la herencia de mis
padres y abuelos, que yo regué con mi sudor y con mi llanto."
—"Déjese de hablar tanto, tio —le dije— y digame, ¢quién le
arrebata su herencia y su propiedad?" Y él me respondié: José
Bey Harkuch.

Llena de estupor, Maria, confundida y asombrada, se levanté
y se acercé a Juan Bakal.

—¢ Mi padre?

—Su padre, senorita.

—¢ Mi padre?

—EI mismo —respondié el abogado.

Maria retrocedio, como retrocede la victima al ver brillar en
mano del asesino el puial que ha de clavarse en su pecho.

Con lentitud volvié a sentarse, y oculté su rostro entre las
manos, como si llorara o cavilara profundamente.

Se le acercaron sus jovenes amigas, pero la hija del Bey las
aparté con la mano, expresando asi su deseo de que la dejasen
sola.



Juan Bakal permanecia de pie frente a Maria. Luchaban en su
pecho dos deseos opuestos: el de verla sufrir y llorar
desconsolada y el de acercarse a consolarla. Venciendo este
ultimo, corrié a sus plantas diciendo:

—Seiniorita, yo sacrificaria una parte de mi ser por no verla
sufrir, sea usted amiga o enemiga mia. Asi pues, no puedo verla
en este estado, sobre todo sabiendo que soy la causa de su
afliccion.

—No, doctor, no es usted la causa, sino lo son los mios.

—No se aflija usted asi. No es necesario... Para todo hay
remedio.

Maria fue recobrando su serenidad poco a poco. Luego se
irguié repentinamente y pregunté:

—¢Y qué ha hecho usted después? —En este asunto, lo
importante es lo que ya le he contado a usted. El resto no
merece ser mencionado. Maria Harkuch se volvié a sus amigas
y pidio:

—Les suplico que me dejen a solas con el doctor.

Cuando las chiquillas hubieron desaparecido, se volvié a
Juan y le dijo:

—Doctor, le ruego que me diga la actitud que usted ha
tomado en este asunto.

—Conduje hoy al anciano Farran ante el escribano, y alli le
obligué a otorgarme un poder general.

—¢Y después?

—Después quise presentar la denuncia al Tribunal, pero
antes de entrar a la sala de justicia me dije: "Es un crimen
obtener una cosa por las malas, pudiendo obtenerla
buenamente." Entonces volvi a casa, pensando en la ayuda que
usted podria prestarme en este asunto. El corazén de la mujer
es una fuente de caridad. Por eso acudo a este medio.

—¢Y no ha temido usted la célera de mi padre y la de sus
amigos, el Emir y el Obispo? —pregunté Maria.

—Seiniorita, la mejor respuesta a su pregunta es decirle lo que
pensaba yo al regresar a casa.

—¢Qué es lo que pensaba?

—Mientras caminaba, dirigia mis miradas hacia el cielo, y
clamaba. "Aceptad mi obra, Dios mio, como el holocausto de
Abel, aunque me mate mi hermano Cain."

Aquellas palabras impresionaron a Maria, como un halito
funebre que anunciara la muerte de un ser querido. Después
dijo:



—Doctor, soy muy desgraciada con mi padre, y es imposible
poder convencerle de sus errores. Por eso le digo desde ahora,
que la esperanza que usted ha puesto en mi para ayudarle,
quedara frustrada. Con todo placer derramaria mi sangre para
que mi padre cambie de ideas y costumbres. Desearia hasta ser
un Dios para impedir sus actos que van contra la justicia... Mas
no por esto vaya a creer, estimado doctor, que no haré algo por
el pobre Pedro Farran. Esta misma noche reprocharé a mi padre
su proceder, aunque tengo la seguridad de ser derrotada. Pero
es la obligacién del hombre intentar la consecuciéon de un fin
laudable.

—Yo, senorita —explicé6 Juan— la considero como un angel
celestial, sea quien fuere su padre, y anticipadamente le
agradezco su intervencion en el asunto de Farran. Porque dice
el Evangelio: "Segun sus intenciones seran recompensados."

—Doctor —dijo Maria, sonriendo— ;quiere estrechar mi
mano, después de lo sucedido ayer?

—Me considero dichoso, seiorita. Y mas lo estaria si me
concediera besarla, pero...

—Hable sin recelos, doctor. ;Qué significa ese "pero"...? O
bien queria significar con el adagio: ";Besar la mano es
burlarse de la barba...?"

—iOh, perdén, seniorita! No era esa mi intencién, sino que iba
a decir que no me es licito besar una mano que pertenece a
otro.

Maria fruncié el cefio, y Juan crey6é que otra vez iba a
desencadenarse la tormenta. Pero ella, lejos de disgustarse,
sonrié preguntando:

—¢ A quien pertenece mi mano?

—AI Emir Shafik.

—Le juro, doctor, que mi mano no sera para él mientras viva.
Juan guardé silencio, pero sonreia.

—¢Queé tiene usted, doctor? —pregunté Maria.

—No sé, seforita, si tengo derecho a preguntar mas.

—Le autorizo a que hable con franqueza.

—Ya que me autoriza a preguntar lo que quiera, digame
squién es aquel feliz que la pretende?

—¢Y usted llama feliz a la persona que pretende mi mano?

—AI que la pretende, no, pero si al que la obtiene —dijo Juan,
mientras estrechaba en sus dedos una mano de Maria. Luego
anadié solemnemente—: Si, se lo juro.

—Si usted cree que la felicidad consiste en obtener mi mano,
puede quedarse con ella.



Como al contacto de una poderosa corriente eléctrica, Juan
se incorporé de un salto. Se dilataron sus pupilas como en una
expresion de terror.

—¢Qué ha dicho usted, seinorita? —pregunté sin dar crédito
a lo que oia.

—No acostumbro repetir ni cambiar mis palabras.
—iSenorita!
—Suprima el "senorita".

Juan comenzé a desgranar en la mano de Maria que tenia
presa entre las suyas, una interminable sucesiéon de besos. Y
ella no oponia resistencia a las amorosas caricias del abogado.

Al cabo de un momento preguntoé:

—¢ Y ahora, todavia piensa en demandar a mi padre?
Con tono severo y admirativo dijo Juan:

—¢Qué quiere decir con esa pregunta?

—AQuiero decir —explicé la hija del Bey— que le ofrendo mi
amor a condicién de no acusar a mi padre.

Juan contemplé largamente a Maria. En sus ojos se retrataba
la tristeza del viajero situado en el comienzo de dos caminos
igualmente desconocidos o peligrosos... Luego, levantando su
mirada, exclamé:

—iDios mio! ;Qué culpa he cometido para que me castigues
de esta manera? ;Seré acaso un juguete en las manos del
destino, para que todos se burlen de mi?...

Después, fijé su mirada en Maria, diciendo:

—Maria Harkuch, usted esta muy equivocada al creer que
Juan Bakal es una mercancia como cualquiera y que puede ser
comprada o vendida, cuando uno le viene en gana... Es verdad
que he sido un necio al pensar que la hija de José Bey Harkuch
se rebaje a amar a un campesino, desinteresadamente. Pero, a
Dios gracias, me despierto a tiempo de mi embriaguez... Y ahora
oiga mis ultimas palabras: No necesito mas reconciliacion.
iManana mismo acusaré a su padre de usurpar los terrenos
ajenos!

Dijo esto, e hizo una inclinacion a Maria en sefal de
despedida.

—Espere usted —exclamé a su vez ella—. Ha dicho usted sus
ultimas palabras y yo también diré las mias. —Y volviéndose a
las jovenes—: jJuanal! jJosefina! Vengan aca.

Extranado Juan del proceder de la joven, se preguntaba:
"¢ Qué insulto o qué ofensa me estara reservando?"

En aquel momento llegaban las companeras de Maria, y ésta
dijo:



—Hace un momento me he enemistado con este seiior,
porque le ofreci mi carifio y mi amistad a cambio de su silencio.
Quise librarlo de la enemistad de mi padre, del Obispo y del
Emir, y él no ha aceptado, y devolviéndome el mal por el bien,
ha contestado a mis palabras con insultos. Por eso...

Callé la joven, y acercandose a Juan le tomé por el brazo,
continuando :

—Tendra usted su castigo... Juan Bakal, si hubiera usted
consentido en no demandar a mi padre, si usted me hubiera
obedecido —y ocultaba Maria una sonrisa—, le hubiera
menospreciado y detestado.

Juan escuchaba estupefacto esas palabras. La hija de José
Bey Harkuch, continuaba:

—Juan, eres el hombre mas grande que he conocido en
Libano. Antes de conocerte eras el blanco al que iban dirigidas
mis ideas. Eras el héroe de mis suenos antes de despertar...
Hace un momento, cuando Juana me dijo que querias hablarme,
me estremeci, como si presintiera que en este minuto todo el
sueno de mi vida se trocaria en un hermoso despertar... Bendito
sea el disgusto de ayer, el encuentro de hoy, y sean benditos el
anciano Pedro y su mujer, porque son los lazos que nos han
unido. Diles, en mi nombre, que he de darles todo lo que he
heredado de mi madre... Hace unos instantes me besabas
secretamente la mano. Ahora yo te devuelvo tus besos
publicamente. Ante Dios, y ante estas dos mujeres, te juro que
seré tu amiga, tu hermana, si lo quieres, hasta la muerte.

Y sin dejarle tiempo a contestar, cubrié6 de besos todo el
rostro de Juan que, sumiso y callado, semejaba a un niio que
se deja acariciar por su madre. Y cuando Maria se cansé de
exprimir sus besos, dijo a sus compafneras, mientras las
abrazaba:

—iPueden felicitarme! Pero no me envidien.
Gozosas ellas la abrazaron, colmandola de besos también.
Sélo en los ojos de Juanita parecié temblar una lagrima.

Dicen que el amor nace de una larga compania. Puede ser
verdad. Pero a esto no se debe Illamar amor, simplemente, sino
amor de costumbre o amor obligatorio.

Dos jovenes se casan por conveniencia. Al principio de su
vida matrimonial se golpean hasta cansarse, para llorar
entonces y lamentarse. Pero es el matrimonio una cadena dura,
que no puede ser limada ni despedazada. Entonces, para echar
un poco de miel en la acidez de la vida, comienzan a soportarse
mutuamente. Pero esto es un amor de costumbre u obligatorio.
El verdadero amor es el producido por una mirada. Y si una
mirada no lo produce, no lo produciran tampoco cien anos de
compania.



Un poeta arabe ha construido la siguiente escalinata para el
amor:

"Mirada, sonrisa, saludo, conversacion, cita y encuentro.”

Otro poeta, necesita de mas, y para llegar al amor verdadero,
tiene necesidad de mayor numero de escalones. Ellos son:

"Seis miradas dan una sonrisa; seis sonrisas, un saludo; seis
saludos, un beso y seis besos con intereses conducen al
matrimonio.”

Juan y Maria se miraron y sus corazones palpitaron al influjo
de sus miradas. Sonrieron, se saludaron y al fin, hablaron.

"i{Hagase!" —dijo Dios, y el mundo se hizo. Una sola palabra
incrusté en la via lactea millones de soles; en el espacio,
millones de mundos, y en cada mundo, millones de cosas. Y asi
cada cosa es un mundo en si misma.

Una palabra que parte de la boca del hombre puede
conducirle a la muerte o la inmortalidad. Una sola silaba
pronunciada por un rey, conduce a los pueblos a la gloria o a la
derrota... La herida de la espada puede ser curada, pero no tiene
curacion la herida de la palabra.

La palabra es la esencia de la divinidad en la tierra. Se puede
derramar sangre, quemar los cuerpos, encadenar las manos y
los pies, pero una palabra escapada, no puede ser recogida,
porque, como el aire, reina en el espacio y nadie tiene poder
para aprisionarla.

Se crucificé a Jesus, pero sus palabras viven y viviran hasta
el fin de los siglos. Se envenené a Soécrates, pero aun
escuchamos su doctrina. Y asi, ni los judios pudieron matar a
Jesus ni los atenienses pudieron hacer callar a Sécrates.

Maria pronuncié su palabra y con ella hizo cambiar la faz de
su vida y la de Juan. Les hizo viajar de la novela a la historia y
de la sombra a la verdad.

—Nos veremos en mi ventana —dijo Maria a su amante. Y
dirigiéndose a las jévenes que estaban aun con ella, les dijo:
Ustedes son sordomudas.

Juntos hicieron el viaje de regreso al pueblo, y al llegar a él,
Maria hablé asi al joven:

—Es hora de separarnos. Seremos siempre enemigos en
apariencia.
—¢De quién tienes miedo?

—A nadie temo yo. Pero si tiemblo por ti, por mi felicidad.
Temo que la vibora muerda tu pie, y no puedas acompainarme
hasta la cumbre de la dicha.



Capitulo VI
CRONICAS

Nos lleva el tiempo de un lugar a otro y nos cambia de estado
a cada momento. La suerte nos lleva de la mano a todos los
ambientes, y nosotros con tanto cambio, no vemos sino lo que
ha sido un tropiezo en nuestro camino. Se transfigura ante
nuestros ojos la verdad desnuda, y en nombre del deseo nos
acercamos a ella para arrebatarle su corona de pureza.

La sabiduria nos llama a la vuelta de cada esquina para
cargarnos con su yugo liviano, y nosotros echamos a correr sin
escucharla, creyendo que es una bestia feroz. La libertad nos
invita para darnos su licor celestial, y nosotros nos
embriagamos en la orgia hasta quedarnos embrutecidos.
Nuestra madre Naturaleza nos llama para deleitarnos con la
contemplacion muda de su belleza y nosotros tememos su
silencio, creyéndolo silencio de sepulcro.

Entonces en desenfrenada carrera, huimos a la ciudad y nos
echamos los unos sobre los otros. Y las almas mas oprimidas
por el peso de las demas, gritan pidiendo socorro. Y nosotros
decimos que estan locas.

Asi cabalgan en el tiempo los dias y los afios, en los cuales el
hombre esta tras las rejas de sus deseos y pasiones. No siente
la suavidad de la brisa, ni la fuerza del temporal. Y si un penado
feliz, logra escapar de su carcel y habla del céfiro y del huracan,
todos le miran con compasion, porque le creen loco. Y él se
retira entristecido, lamentandose; He gritado y nadie me ha
oido. Puesto que ellos temen al aire puro, dejémosles ahogarse
en su prision putrefacta y nauseabunda.

Hizo Maria cuanto le fue posible para convencer a su padre
de la injusticia que cometia con Pedro Farran, pero sus palabras
tenian el mismo valor de las de quien pronuncia un discurso en
el desierto.

Juan inicié el juicio contra el Bey, y éste lo acogié con una
carcajada, tal como rié Goliat al ver a David dispuesto a luchar
con una honda.

Y los dias y los meses del calendario iban cayendo y eran
arrastrados por el viento otoial del tiempo. Y ya el juicio llegaba
a su fin.

Mas, como viera el Bey que su contrario no era tan débil
como lo supuso, y que la justicia seguia su camino, gruné como
un perro en la lucha, enseiiando los pocos amarillentos y
carcomidos dientes que le quedaban. Intervino el Obispo,
valiéndose de su influencia. Pero no consiguieron hacer
tropezar a la justicia en su derrotero, ni hacerla variar de
direccion.



¢Por qué? ¢;Por la elocuencia de Juan Bakal? ;Por la
probidad de los jueces? Por ninguna de las dos razones. Era
porque la verdad y el derecho en si mismos se imponian.
Aunque esto tiene caracteres de milagro.

La justicia, entre los hombres, es el yugo de los fuertes sobre
las espaldas de los débiles. La ley es el latigo para el obediente,
y la risa para el rebelde. Quien roba un pan es un ladrén y la
justicia lo condena. Pero quien roba y desfalca miles y millones,
es un gran financista, un héroe, y el pueblo le aplaude. El que
asesina el cuerpo es ejecutado; para eso existen tantas horcas
y guillotinas. Pero quien asesina el alma, con sus ensefanzas y
prédicas, ese sera libre. El rico devora al pobre y el fuerte
consume al débil. Y la ley los ve y calla. i Por qué? ;Por qué?

Porque las leyes morales y sociales son dictadas por los
fuertes segun sus propios intereses. Nunca un débil o un
desheredado ha creado ley alguna. Nunca un poderoso ha
formado una legislacion, que no sirviera a sus propias
ambiciones. Y éstas son las leyes que los hombres han
legislado para los hombres, y cuya reuniéon sarcasticamente se
llama Justicia.

Entonces, ;de qué manera pudo Juan Bakal triunfar sobre el
Bey?

Triunfé Juan en el proceso contra José Bey Harkuch, por la
razon sencilla de que el circulo no puede ser triangulo, ni el oro
puede ser cobre. Ganoé el pleito, porque el derecho que le asistia
fue ya claro como la luz del sol.

Cuantas veces buscaron los abogados y jueces en sus viejos
volumenes y cuantas veces consultaron la escritura, para ver si
tenian un punto del cual asirse y derrotar a Juan, tantas veces
vieron defraudadas sus esperanzas. Y se vieron obligados a
fallar con justicia.

Entonces aconsejaron al Bey hacer una transaccion con Juan
Bakal.

La vibora que no puede atacar de frente a su adversario,
acecha su talon entre las hierbas. El cobarde cava un foso para
su adversario, puesto que no se atreve a enfrentarse con él. El
que carece de amor propio, cuando no puede adquirir su intento
por medio de la fuerza, trata de adquirirlo por la humillacion.

La astucia es el emblema de la humanidad y la hipocresia es
su guia. El hombre es hipécrita con su préjimo, con su amigo,
consigo mismo y hasta con Dios.

Eran las ocho de la noche, cuando la sirvienta de los Bakal
entré en el comedor en el que se hallaban Juan y su padre.

—Doctor —dijo—, el lacayo del Obispo esta en la salay desea
hablarle.

—¢No ha dicho qué es lo que quiere?



—No, doctor.

Juan interrumpié su comida, paso la servilleta por su boca, y
salié.

Esta es la costumbre de la que los libaneses pueden
vanagloriarse. Alli no dicen al huésped: "El sefior no puede
recibirle ahora porque esta ocupado, comiendo o dormido"... O
"Vuelva después”... Alli el médico se levanta de la mesa para

atender al enfermo, el sacerdote deja su lecho a media noche
para escuchar la confesiéon de un moribundo.

A ricos y pobres abarca esta costumbre. Ricos y pobres
dejan su trabajo para atender a quien los busca.

Entré Juan sonriente al salén, saludando al lacayo.

—Doctor —dijo éste— Monsenor le suplica que se acerque
usted a su casa. Necesita hablarle.

—¢ Sera algo muy importante, para ir en seguida?

—No doctor. Usted debe terminar su comida, y yo iré delante
para anunciar su llegada.

—Muy bien. Entonces iré después de comer.
—Buenas noches, doctor.
—Buenas noches.

Salié el lacayo, y Juan, sonriendo, volvié a la mesa, en donde
le pregunté su padre;

—¢ Qué desea Monseiior?
—Desea hablarme, pero en su casa.
—¢ Has podido adivinar el motivo?

—Creo que quiere intervenir en la transaccion. Vio que el Bey
perdia publicamente y ahora quiere remediar la cosa en secreto.

—Ten cuidado, hijo mio —suplicé temeroso el anciano—. Si
no llegan a un acuerdo, pueden perderte.

—No te preocupes, viejito. Estoy seguro de la paz —respondié
Juan, riendo significativamente.

Media hora después, Juan se despidid de su padre. Antes de
ir a la casa del Obispo, se dirigié a la del Bey Harkuch para ver a
su idolatrada. Maria le esperaba, y después de abrazarla, el
abogado dijo:

—EI Obispo me mandé llamar.

-Yo sospeché algo, porque mi padre ha pasado en su casa
todo el dia, y ahora ha retornado otra vez... Creo que te llama
por el asunto del pleito... Me gusta la paz, pero también la
justicia. Ten cuidado de pedir un honorario elevado.

—¢Honorario?...



—Sin duda. Mi padre es un adorador del oro, es rico, y no le
empobreceran unas cincuenta libras.

—¢ Pero de veras, hablas en serio?

—Yo nunca hablo en broma de estas cosas. Debes exigir tu
honorario, pues de lo contrario diran que tienes miedo.

—Tienes razén... Pero dejémonos ahora del Obispo y los
honorarios...

—jQué hermosa estas esta noche!
—¢ Estas hablando de veras?
Juan se rié y comenzo6 a besarla, a la par que exclamaba:

—iCuan rapidas son tus contestaciones y qué exquisita es tu
conversacion!

En aquel momento llegé hasta ellos el lejano taihir de una
campana, que anunciaba las nueve de la noche,

—iQué corto es el tiempo cuando estas cerca!... Ahora vete y
vuelve, vuelve mas tarde.

—Hasta luego, amor mio. Y Juan tomé el camino de la casa
del Obispo.

Todo lo oculto tiene que divulgarse. Todo lo que hace el
hombre en la oscuridad de la noche, el hombre lo divulga a la
luz del dia.

Dos noticias se propagaron al dia siguiente en el pueblo: la
primera, que José Bey Harkuch devolvié los terrenos usurpados
al anciano Pedro Farran, y que éste abandono el juicio.

Todos los del pueblo acudieron a felicitar a Juan Bakal, y a
desearle una larga vida llena de prosperidad.

Esta es una costumbre que se ha esparcido por todo el
mundo. Se rebela un hombre patriota contra su gobierno o
contra el yugo de la opresion, y se le llama revolucionario,
bandido o ladroén, si ha fracasado en su intento. Pero si triunfa,
es llamado libertador, conquistador, o padre de la Patria.

La segunda noticia que era del dominio publico, causé mayor
expectacion en el pueblo, y era la de que el doctor Juan Bakal
estaba enamorado de Maria Harkuch.

Unos aseguraban la veracidad de este suceso y otros la
desmentian.

Pero de cualquier manera, era el unico tema de conversaciéon
en el pueblo.

¢De qué se va a ocupar la mujer que no tiene ninguna
ocupacion, y los vecinos, por la noche, si no es de las
habladurias y noticias del pueblo?...

Uno lleva su barba en su rostro, y los otros se sienten
molestados por ella.



Pero ¢quién divulgo el secreto de los amantes, oculto tanto
tiempo?

A esta pregunta basta responder con el proverbio de que "un
secreto que pasa de dos, ya no es secreto".

Lo supieron los padres de los jovenes, y ante la contestacion
afirmativa de éstos, José Bey estallé en cédlera y el anciano
Bakal fruncié las cejas.

En aquel afo lleno de acontecimientos, Libano sufria el
flagelo de la Guerra Europea.

No me pertenece a mi hacer una historia de la Gran Guerra,
puesto que son muchos los historiadores que lo han hecho.
Pero si me es necesario relatar las desgracias y la ruina que la
barbarie mundial envié a Libano.

Desde que Turquia conquisté el Asia Menor, siempre tenia
que vigilar aquel pequeio punto llamado Libano. El Emir Fajre
Eddin y el Emir Bechir Chehab, han escrito con letras de
sangre, sobre la frente de Turquia, las fechas de aquellas
batallas que le costaron vidas y dinero. Desde aquel tiempo
Turquia miraba al Libano como a un enemigo acérrimo, y
Libano miraba a Turquia como a una fiera ahita de sangre.

El sultan Abud—ul—Amid, dijo, sintetizando en sus palabras
el sentir de su pueblo: "Libano es un piojo en mi cabeza".

El degollamiento del aino 1860 entre drusos y cristianos, no
fue sino una conspiracion. Turquia fue la mas perjudicada
porque las potencias europeas la obligaron a dar Ila
independencia a Libano y a pagar anualmente 500 sacos,
medida equivalente a cinco libras esterlinas cada uno, al Fisco
libanés. Y la unica relacion que tenia Turquia con Libano, fue la
de nombrar un Mutsarrif para este pais, y las potencias
europeas le confirmaban o no, seglin su propia conveniencia. Y
Libano gozé de su independencia hasta el ano fatal de 1914.

Turquia manifesté entonces su enemistad con los aliados,
uniéndose a Alemania. Ambicioné nuevamente apoderarse de
Libano, y entr6 en ese pais con su politica de zorro, ayudada
por Austria y Alemania. Pero no entré con la cabeza en alto
como una conquistadora, sino hipécritamente como una madre
que quisiera devolver a sus hijos el cariino perdido hace tiempo.

Y como si el tiempo quisiera ayudarla en su plan de extincién
del Libano, la langosta, una de las plagas de Egipto, fue
visitante en la regiéon dominada, y se llevo todo el verdor de los
campos. Dos aliados dignos, el ejército invasor de Turquia y el
de las langostas, luchaban contra los libaneses. Los turcos
impedian la entrada de provisiones, y las langostas consumian
lo poco que habia dentro. Y asi, con este plan combinado,
murieron de hambre mas de cien mil libaneses.

iHambre!



¢Habra quién sepa lo que encierra esta palabra, nada mas
que en su pequenez de seis letras?...

Quien haya sentido despedazarse sus entrafas por la zarpa
del hambre, comprendera lo que significa esta palabra mortal.
Es un vocablo, que se encuentra en la historia y en los
diccionarios. Y como no pesa mucho en los libros, no pesa en
la memoria de los hombres.

Si preguntamos a alguien: ;Ha sentido usted hambre alguna
vez?..., de seguro respondera afirmativamente, queriendo
significar el deseo de comer, cuando se le pasa la hora de
hacerlo.

Pero esto no es hambre. Sentir hambre es tener la tez del
mismo color que el de la tierra; ser un cadaver ambulante con
los ojos hundidos, como cobijandose al amparo de las ojeras;
tener los pomulos salientes, la boca entreabierta, como si
esperara una migaja de pan, y haber perdido todo poder para
moverse. Eso es haber tenido hambre.

iHambre!

Hambre es la desgracia milenaria, la maldicién biblica, que
paraliza la lengua y ata las manos. Hambre es el arma mas
formidable que poseen los tiranos y verdugos para someter a
quienes quieren ser libres y felices. Hambre es el espectaculo
de diversion para los explotadores. Hambre es una palabra que
no la conocieron las autoridades, pues de lo contrario, no
serian lo que son.

Tal fue la desgracia de Libano en los dos ultimos anos de la
guerra. Un crimen concebido por cerebros de panteras o
reptiles. Una tragedia heroica sin escenas y sin canto. Murieron
los libaneses en el pais de la leche y de la miel. Murieron con el
suplicio de Tantalo entre campinas que ellos vieron producir.

La moneda que pones en la mano tendida hacia ti, joh rico!,
es el eslabén de oro que une lo que tienes de humanidad con lo
sobrehumano. Y aquel que da algo de su vida a quien casi no
tiene vida ya, es el unico digno de luz y de calma en sus
noches.

Los azotes que sufri6 Libano en la guerra, llenarian
voliumenes enteros. Pero, detente pluma, que casi abres una
herida que esta cicatrizandose. Detente pluma, que casi
enciendes fuego en donde ya sélo hay cenizas. Calla, débil
corazén, porque es prudente callar cuando hablan las fuerzas
ocultas del Universo, y cuando hablan los amos de la opresién.

Calla, débil corazén, que aquellas fuerzas contra las que tu
gritas, no entienden otro lenguaje que el de los cafones, ni mas
suplicas que las que pronuncian los proyectiles.

Detente pluma, porque no es lo mismo escribir con sangre
que con tinta.



Capitulo
IX EL ESPIRITU REBELDE

El cuerpo es una fuerza ciega que se rebela en la locura y el
alma es una fuerza dotada de vista que apaga las pasiones. El
alma es una luz y el cuerpo es el velo que la opaca. Pero si el
velo es transparente, el hombre puede alumbrarse y alumbrar a
los demas. Mas si es tupido, vivira en la oscuridad en medio de
millones de soles y estrellas.

El alma y el cuerpo son una sola fuerza unidos. Pero el
cuerpo y ella crean otra fuerza. Y estas dos estan en lucha
perpetua.

El alma escala la montana de la felicidad, y el cuerpo
desciende al abismo de la desdicha. Y la atraccion es eterna
entre los dos.

El alma corre hacia la eternidad, y el cuerpo se arrastra con
pasos lentos a la descomposicion.

El alma es rica con la sabiduria, y el cuerpo es pobre por el
instinto. Ni ella pretende ensenarle ni él aspira a aprender. He
alli la desdicha.

El fin de esta guerra constante es el predominio del mas
fuerte, con la caida del mas débil a sus pies.

Primavera de 1918, como se ha dicho.

El tiempo ha transcurrido desde que Juan Bakal sintié latir su
corazén por el amor a Maria Harkuch.

Al comienzo de esta historia, que se devana por si misma
como una madeja de hilo con la que juega un gato, hemos oido
en boca de la hija del Bey estas palabras:

—Si la aurora nos separa, la noche nos unira.

Pero mas que la aurora, fueron los padres de ambos amantes
los que hicieron todo esfuerzo para separarlos. Sin embargo,
todo fue en vano.

Y aliados a la oposicion paterna, estaban el Obispo y el
sacerdote. La autoridad religiosa y social, luchando contra un
amor.

Aquella manana, José Harkuch llamé a su hija a sus
habitaciones.

Maria acudio a su llamada, saludé a su padre y éste le dijo:
—Siéntate.



Su corazén le anunciaba una tormenta préxima. Y el rostro
serio de su padre le hizo temer. Sintié Maria profunda tristeza.
Tras una larga pausa, hablé el Bey:

—Maria; esta broma se acabé. He sido hasta ahora muy débil
contigo; hoy quiero recuperar mi autoridad paternal sobre ti. Te
he dado amplias libertades durante todo este tiempo, creyendo
que tarde o temprano volverias en ti, y que distinguirias tu bien
de tu mal... Pero las cosas han sucedido al contrario de lo que
yo pensaba: te has vuelto mas ignorante de lo que eras. Y
solemnemente afadié:

—Te he llamado ahora para decirte que, definitivamente,
hemos convenido con el Emir en casarte con su hijo, a fines de
julio...

Puedes decirme cuales son tus necesidades. Maria levantd
su cabeza, y aparentando calma en su voz, dijo:

—¢ Estas hablando de veras, papa?

—Te dije al principio que no chanceo, que esta broma
terminé ya.

—¢Y si Yo no quiero casarme con el hijo del Emir?

—iTe casaras a pesar tuyo! —exclamoé bruscamente el padre,
levantandose violentamente como para abofetear a Maria—.
¢Con que no quieres?... Yo soy el unico que en esta casa
puede decir "quiero y no quiero"!... iDesgraciada de ti si quieres
desobedecerme! ;O crees que voy a permitir que te cases con
aquel perro. de Juan Bakal?... jAntes de verte esposa suya,
prefiero verte muertal... jJa, ja, ja! ¢Quieres casarte con él
secretamente, no es asi?

Maria ahogé un grito de sorpresa. Serenandose luego,
pregunto:

—¢Quién te lo cont6?

—¢Quién me lo conté?... La hermana del cura que desde un
cuarto vecino, escuchdé todo lo que le dijo tu querido al
sacerdote.

Y con una risa de triunfo anadio:

—Ya ves que conozco todas tus fechorias ... Y ya que tu
cabeza te conduce hasta este extremo de locura, no me queda
otro remedio que casarte con el Emir Shafik... Esta es mi ultima
palabra.

Mecanicamente, Maria se arrodillé a las plantas del Bey, y
suplicé mientras abrazaba sus piernas:

—iPapa, por Dios!... Yo soy tu hija unica. jNo me apunales el
corazén! Soy una parte de tu alma y de tu cuerpo, jno me
arrojes a los puercos! Soy la esencia de tu espiritu, jno me
eches a ese cadaver putrefacto!... Te juro, papa, que el Emir no
me quiere. Lo que quiere es mi fortuna... Sin tu voluntad, no me



casaré con Juan Bakal, pero, jno me obligues a ser la esposa
del Emirl... Con ese matrimonio me envias a la tumba, me
envenenas, porque no hay poder suficiente en el mundo que me
haga amar a ese hombre. Yo no quiero al hombre que me desea
con mentira y que casandose conmigo, sélo se casa con mi
dinero... Pero si me obligas a ser esposa suya, s6lo de dos
maneras arreglaré mi situacion: o te dejo mi corona de azahares
pisoteada, y huyo al fin del mundo, escupiendo en las leyes
tejidas por la costumbre, o pongo fin a mi vida.

José Harkuch era cobarde. Y al oir las palabras calidas y
entrecortadas de su hija, sonreia con la sonrisa del pusilanime
que ve al leén muerto. El, en su cobardia, temia a la muerte, y
no podia pensar en un fallecimiento natural. ;Cémo iba a creer
que Maria se suicidara?...

Y cuando terminé de hablar ella, él contesto:

—Me arrepiento haber alargado tanto el plazo del
matrimonio... Pero manana mismo hablaré con el Emir para
adelantarlo.

Maria se levant6 del suelo. Y con un tono saturado de orgullo
y venganza, dijo al Bey:

—Esta bien... Quise convencerte con pruebas y razones
justas, pero tu no quisiste escucharlas... Ahora bien, oye lo que
voy a decirte: Mi cuerpo te pertenece, mi alma pertenece a
Dios... Pero, js6lo yo soy dueiia de mi voluntad! Mi ultima
palabra...

Maria no pudo terminar. La mano brutal de José Bey, cayo6
sobre su rostro, obligandola a caer desvanecida.

La contemplé un momento, y cuando la ternura iba a llamar a
la puerta de su corazén, la brutalidad se negé a abrirla.

—ijAh, mujeres! —exclamé— conozco muy bien vuestra
astucia... Puedes morir, pero antes te casaras con el Emir.

En este momento, la puerta giré sobre su eje, dejando entrar
a la sirvienta que al oir un ruido en el cuarto de su sefor, acudié
a ver de qué se trataba.

Vio a Maria tendida en el suelo, cuyo conocimiento habia
escapado de su dominio, y comenzé a reanimarla con caricias y
palabras sentidas.

José Bey Harkuch abandondé la estancia.

Antes de que se despierte el hombre o la mujer del sueio de
la nifez; antes de que los dioses prendan el fuego del amor en
el corazén; antes de que germinen las semillas del cariio, los
padres procuran casar a sus hijos. Durante aquel sueno, la
joven cree que el colmo de la felicidad consiste en un vestido
que adorne su talle, en un coche que la conduzca a un lugar de
diversiéon o en un ajuar completo y lujoso que la rodee. Pero
cuando se despierta, cuando la luz abre sus parpados y siente



que lenguas de un fuego sagrado calcinan su corazén, cuando
sus alas se mueven para levantarse al cielo del amor, se
encuentra sujeta con las cadenas de las leyes antes de
comprender qué es la ley; entonces siente que la felicidad no
consiste, para la mujer, en joyas o vestidos, sino en el amor que
une su alma a la del hombre y que lo hace derramar sus
sentimientos en el corazéon de él, formando de los dos, un solo
miembro en el cuerpo de la vida y una sola palabra en la boca
de Dios.

Maria desperté del sueio juvenil y vio una luz suave que
manaba de los ojos de Juan. ;Cerraria sus ojos para no verla?
Escuchdé una armonia celestial que invadié todo su ser...
¢ Cerraria su oido para no oirla?...

Aunque cierre sus oidos y clausure sus ojos, siempre tendria
que ver y oir. Pero, ;cémo abandonar a un hombre que le adora
y seguir a otro a quien odia, sélo por obedecer a las leyes de la
tierra?... Maria quiere hacer la voluntad de su alma, quiere
escuchar el grito de su corazén y los cantos de los angeles.
Maria no quiere casarse con un capitalista que heredé su
fortuna de un padre avaro y que adquirié la educaciéon de los
que vagan por las calles. Porque una vez terminada la luna de
miel —luna que tendra un eclipse—, él la abandonara en su
palacio, como abandona el ebrio la botella que ha vaciado; la
abandonara para volver a las hijas perdidas. Entonces no le
quedara mas que buscar a un joven hermoso, de palabra suave,
para derramar en su espiritu los sentimientos y llenarle los
bolsillos con el tesoro de su esposo...

Maria es una joven instruida y pide por esposo a un hombre
mas instruido que ella. No quiere un marido, sino un dueio
carinoso, un hombre que juegue con ella como si fuera una
nina. Maria no quiere, ni puede querer a un hombre que mas
pertenece a la escala zoolégica que a la humana. Maria no podia
pensar como la esposa de Rousseau, diciendo: "jQué desgracia
es tener un sabio por marido!"

Todo ser en la tierra vive por la ley de su naturaleza y de la
naturaleza de su ley le vienen la gloria y los goces de la libertad.
. Sera el hombre el Unico ser privado de dicha libertad, porque
crea para su alma divina, una ley humana, muy limitada?...

Esa misma noche, y casi a la misma hora, llegé Juan a la
ventana en donde le esperaba su querida.

Tras el acostumbrado abrazo, Maria le dijo:
—¢ Por qué has tardado?...

—c¢Llamas tu tardanza llegar diez minutos antes de la hora
acostumbrada?

—iDios mio! jQué dia tan largo he pasado!
—¢Por qué, amada?... { Qué te pasa?



Maria no pudo hablar. Inclinandose en el hombro de Juan,
rompié a llorar.

El hombre enamorado puede soportar facilmente el dolor, y
hasta la muerte, pero no asi el ver llorar a su amada.

Juan, que durante dos anos no habia podido ver a Maria, ni
un sélo dia, triste, ahora la encuentra sumida en pena y llanto.
El dolor apresuré desenfrenadamente los latidos de su corazén.
Hizo un esfuerzo para no caer mientras preguntaba:

—NMaria, mi adorada Maria, ;qué tienes?

La joven quiso hablar, pero la voz, aterrada de asomarse a la
ventana de su boca, se escondié. Juan esperé un minuto muy
angustioso, durante el cual mil funebres pensamientos
perforaban su mente.

Al fin, Maria enjugdé sus lagrimas, abrazé a Juan y puso en
sus besos la locura y el frenesi que trae el temor de perder al
ser querido. Lo besaba como si quisiera derramar todo su
espiritu, hasta la ultima gota, en el espiritu de Juan.

Largo tiempo los besos de Maria sellaban los labios de su
amante, hasta que éste le tomé la cabeza en las manos,
diciendo:

—iCalmate, Maria! Si no quieres que muera de angustia y de
incertidumbre, dime ¢ qué sucede?...

—iVida mia! jQuieren separarnos, quieren separar mi alma de
mi cuerpo, creyendo que yo puedo sobrevivir a esta separacion!
Mi padre me obliga a casarme con el Emir Shafik.

Juan expreso decepcidn y angustia al escucharla. Pero antes
de que él pudiera decirle nada, Maria insinué.

—Pero ven, sube... Entra a mi cuarto. Es la primera vez que te
permito entrar en él, y aqui te lo contaré todo.

—iMarial... ;Qué estas diciendo?... Yo, pecador, no puedo
entrar en tu santuario... jValgame Dios!

—Ven, te digo que subas. Desde esta noche seras el
sacerdote de mi santuario... Recuerda que el inocente que
puede derribar la puerta de mi prision y no lo hace es un
cobarde y quien pudiendo adquirir su derecho por la razén, lo
adquiere mediante la fuerza, comete el crimen del que pudiendo
obtener una cosa, la obtiene sélo robandola.

Juan vacilé. Hervia en su sangre el fuego de las leyes y
costumbres milenarias. Recordé la venganza de los hombres,
emprendida por causa del honor. Pero recordé también su
pasion por Maria, por aquella dulce y angelical Maria que hoy la
arrebataban de sus brazos.

Escalé la ventana y entré en el santuario de su amada.



Un solo minuto que pasa entre los efectos de la belleza y los
suenos del amor, es mucho mas sublime y mas grande que un
siglo lleno de gloria. Porque en aquel minuto nace la divinidad
del hombre, y en aquel siglo duerme con un sueino turbado e
interrumpido.

Un minuto libra al alma de Ilas contradicciones y
convencionales costumbres humanas, y un siglo la sujeta con
las pesadas cadenas de la tirania.

Un minuto que llena el corazén de fuego y de luz, es
preferible a un siglo que le cubre de tinieblas y le sepulta en su
ignorancia. Pero en aquel minuto, el humo de la juventud causa
la ceguera del hombre, y le hace caminar a tientas, pisoteando
las leyes sociales, olvidando que quien pisa la cola de la vibora,
sentira su mordedura...

Capitulo X

TRAS UNA NOCHE DE CALMA RUGE UNA MANANA
TEMPESTUOSA

El profesor pregunté a sus discipulos:
—¢Qué es la vida?

El zorro contesté:

—Es una gallina vieja.

El gato respondié:

—Es una gran rata.

Y el ratén dijo:

—Es un pedazo de carne hediondo, una ratonera dainada y un
gato saciado.

—Asi son también los hombres —medit6 el profesor—, Cada
cual contempla la vida segun sus intereses, para formar sus
pequenos conceptos limitados. Pero la verdad es que la vida no
puede tener definicion.

La vida es una tragedia representada cada noche en el teatro
del tiempo, con canticos y lamentos, y al final, la eternidad la
guarda como una joya.

La vida es un depédsito en poder del hombre, el cual debe ser
devuelto. ;Cuando, como y dénde?... Nunca lo sabremos.

El hombre es un arbusto y como él, nace, crece, florece,
fructifica y envejece para descomponerse después. Pero el
arbusto esta expuesto a secarse, cada minuto.



La vida es una flor que el sol vivifica con su calor, pero que
también con su mismo calor, marchita. Es una palabra escrita
por las leyes siderales que pueden borrarla cuando a ellas les
place. Es una perla arrojada a nuestras playas por el flujo, pero
que se nos arrebata muy pronto, cuando decrece la marea. Es
una cima que debemos ascender: el trecho que recorrimos se
oculta tras la neblina de los suspiros y de los recuerdos, y el
trecho que debemos recorrer, lo contemplamos a través de los
suenos e ilusiones.

Cuando el dolor fija su residencia en nuestro corazoén,
cuando las lagrimas humedecen nuestros parpados, cuando los
pesares oprimen nuestra alma, maldecimos nuestra vida, como
el nino hambriento que llora sin compadecerse de la miseria de
su madre.

Cuando el corazén, repleto de alegria, parece querer
salirsenos del pecho, cuando todo lo que sofiamos se troca en
realidad, s6lo bendiciones prodigamos a nuestra vida.

Pero cuando el corazén queda vacio, sin alegria y sin
dolores, cuando lo sentimos como un erial estéril en donde no
fructifico semilla alguna, entonces si pensamos en la vida.

Y el hombre atraviesa por estas tres etapas: la maldicién, la
bendiciéon y la reflexion sobre su existencia.

Juan y Maria, bendijeron a la vida, cuando se sentian
embriagados de felicidad. La maldijeron también,.. Y ahora, ha
sonado la hora de pensar en ella.

—Juan ... Voy a ser madre.

Esta confesidon sencilla y sin preambulos, tuvo para Juan
caracteres de tragedia y de desgracia... Sintié frio en la sangre,
y con un mirar funebre clavé en Maria sus ojos vidriosos. La
contemplaba enmudecido.

—¢Qué tienes?... {Qué te pasa?... No contestas ni una
palabral...

—Maria, dice: ;estoy sonando o despierto?...

—No querido. Ya paso, hace tiempo, la época de sofar. Ahora
estamos en el horrible despertar... Mucho tiempo he dudado,
pero hoy siento que el fruto de nuestro amor vive en mi seno...
Oye lo que voy a decirte, Juan. No me arrepiento de lo que he
hecho; no lo considero "un desliz", aunque sé que esto me
acarreara la muerte. Pero, jnada me importa, con tal que no me
case con el Emirl... Hoy, mi padre y el Emir prorrogaron el
matrimonio hasta después de las cosechas, porque cada uno,
sblo esta ocupado en llenar sus graneros. Asi, pues, todavia
tenemos cuatro o cinco meses para arreglar nuestra situacion ...
Ya te dije que no me importaba la muerte. Pero, si estoy
condenada a vivir, jno quiero ser un borrén de deshonra en la
frente de mi familia, ni en la de la tuya!



—ijQuerida de mi corazén! —exclamé Juan abrazandola—.
Ten confianza en Dios y en mi. Ya desde mainana comenzaré a
liguidar mis asuntos y a terminar los juicios que tengo a mi
cargo. Es verdad que en esto me demoraré cerca de dos meses,
pero también en verdad que no tenemos otro remedio. El
derecho ajeno, el derecho de cuantos confiaron en mi, pende de
mis manos... Tenemos tiempo suficiente. No te preocupes.
Huiré contigo a Damasco y alli nos casaremos. Y si la Iglesia
Catdlica no quiere bendecir nuestra unién, lo hara la Mezquita
mahometana.

—iVen a mis brazos, querido! —invit6 Maria—. No debe
inquietarse la mujer que tenga un marido como tu.

Y dejandose llevar por la idea de ser madre, comenzoé a tejer
toda una ilusion, respecto al ser que iba a nacer.

—Nuestro hijo sera hermoso, jy cuanto anhelo que sea varon!

—Yo, en cambio —arguyé él— quiero que sea mujer, que
herede tu hermosura y tus cualidades.

—No. Quiera Dios no satisfacer tu deseo. jQue no nazca
mujer!... Bien sabes tu cuan desgraciada es la mujer oriental.

Y asi los amantes permanecieron juntos, en el vaivén de tan
halaguena conversacion, hasta la madrugada. No sabian lo que
les guardaba el tiempo.

Setiembre llegé a la tumba, envejecié octubre y ahora nos
hallamos en la juventud de noviembre de 1918.

Juan desplegé todo su ingenio y habilidad para terminar,
cuanto antes, mas de cuarenta juicios confiados a su defensa.

Una noche, estando con Maria, le dijo asi:
—Yo estoy listo ya. ; Te bastan cuatro dias para prepararte?

—Cuando gustes estaré lista para marchar contigo —
respondio ella.

—Entonces, pasado manana... —y Juan se interrumpio,
llevando su mano a la frente. Luego, con voz adolorida, exclamé

Pero, ¢ qué me pasa?...
—¢Qué tienes, amor mio?

—No te inquietes, linda. No es nada. He sentido un dolor muy
fuerte, pero ya se me pasa.

—AQuerido, vete a casa a descansar. Mahana estaras sano y
bueno.

Y tomandolo del brazo, anadio:
—Ven. Yo te acompanaré hasta la mitad del camino.



—Tienes razén, Maria. Estoy muy cansado y creo que
necesito reposo para poder emprender nuestro viaje... No te
molestes, querida, iré solo a casa.

—Juan, jestas con fiebre! —dijo Maria, preocupada—.
¢ Quieres quedarte aqui?

—No, no —contesté Juan, y bajé por la ventana. Maria le
siguioé durante gran trecho del camino, hasta que Juan le dijo:

—Ahora ya puedes regresar.

Se despidieron con un beso. Maria regresé a su casa, y Juan
siguio solo el camino a la suya.

Pero ambos sintieron una opresién en el corazén, como si
una mano férrea los oprimiera. Era el presentimiento tragico del
ultimo encuentro.

Pasaron ocho dias.

Juan se sintié atacado por la fiebre y por fuertes dolores de
cabeza. Llamado el médico, diagnosticé fatalmente, la presencia
de una tifoidea de cuidado.

En tanto, la hija del Bey, enloquecida por la incertidumbre,
dirigia sus ruegos y esperanzas a Dios. Mas al fin, ante la
incertidumbre de no ver a su Juan durante una semana, corrid a
su lado.

Pero, jay!, ni la intensidad de su amor, ni el caudal de su
llanto, ni el adelanto de la medicina, fueron fuerza suficiente
para forcejear con la mano de la muerte, y arrebatarle su presa.

Hemos dicho que la vida es un depésito, y Juan tuvo que
devolverlo. Las leyes eternas borraron la palabra "vida" de la
pagina de Juan Bakal. La perla traida por el flujo, fue arrebatada
por el reflujo.

Después de dos semanas, Juan dejoé de existir. Quizas en la
hora que le visité la vieja de la guadaha, cuando toda la
existencia desfila por su mente con rapidez inverosimil, quizas
entonces, Juan recordé a su antiguo amigo Adonis. Una hora
después de su muerte, murié su anciano padre, como si ya no
viera objeto en la absurda existencia, como si quisiera
acompanar a su hijo hasta en las regiones celestiales.

A raiz de la desgracia, Maria se encerré en su habitacién, se
aprisioné entre las paredes de su cuarto sin abandonarlo un
solo instante.

José Bey Harkuch, creyendo enferma a su hija, medio loco,
decia al médico: "jCure a mi hija, salvela y suya sera toda mi
fortunal..."

Los amigos insinuaban a Maria que tomase algun remedio, o
al menos algun alimento.



Pero Maria no consentia en ser examinada y se negaba a
ingerir medicina alguna, afirmando que estaba sana y buena.

Volvié el padre a sonreir a la hija. Pero ésta le contestaba
siempre con una sonrisa desgarradora que le obligaba a huir.

Maria no se levantaba de su lecho, temiendo que otra vista
que no fuera la de ella, penetrara el secreto que escondia en su
vientre. Al mes noveno, comenzé a hacer los preparativos de
viaje.

Cuando el hombre pierde un amigo, busca a su alrededor, y
encuentra muchos. Entonces se consuela... Cuando pierde su
dinero, comprende que el trabajo que lo gané, puede ganar otro
y reponerlo... Tiende la muerte su mano y abofetea al hombre
con dureza, pero después de poco tiempo el hombre siente la
caricia de los dedos de la vida... El tiempo se encoleriza y
comienza a pisotearlo con sus pies de hierro. Pero vuelve
también arrepentido y le presta sus manos para levantarlo.

En la oscuridad de la noche se suceden varias desgracias, y
huyen a la luz del dia... Todo pasa. La alegria, como pompas de
jabon, es efimera, pero el dolor lo es también.

Un rey de Oriente, congregé a los sabios y filosofos de su
nacion, y les pidié una frase que pudiera aplicarse a todos los
momentos de la vida. Y ellos contestaron a la pregunta real con
esta frase: "Esto también pasara".

Pero cuando el hombre pierde la tranquilidad de su corazén,
icon qué puede repararla?... Si la virgen pierde su pureza y su
virginidad, ¢ puede decir, esto también pasara? ;En qué pueden
esperar los que perdieron aquello que no se recupera?

Aunque vuelva Cristo a decir otra vez: "Vete mujer. Ni yo te
condeno", los hombres tendrian siempre el mismo concepto de
la mujer caida.

Se arrepiente el ladrén de sus delitos, el asesino y el adultero
de sus faltas, y su arrepentimiento, como el agua bautismal, los
lava de sus culpas... Pero el arrepentimiento de la adultera, de
nada sirve. Los hombres no lo aceptan y ella es la eterna
perseguida.

Desgraciada es la mujer oriental que ha perdido su pureza,
cuando soltera. Ella esta destinada a ser un proscrito, a vivir
fuera de la sociedad, como si llevara marcada en su frente el
estigma de la maldicion.

Maria perdié la tranquilidad de su alma, perdié la pureza de
su cuerpo y con ella su derecho a la sociedad, y no tenia otro
camino que seguir en su vida, mas que la fuga.

Una noche de diciembre, Maria se sent6é ante su escritorio, y
comenzo a escribir. Escribié largamente, durante una hora, una
carta en la que se mezclaban la tinta con las lagrimas. Y cuando
la hubo terminado, la aprision6 dentro de un sobre, en cuya



cubierta con letras grandes y claras escribié estas palabras
"Para mi querido padre".

Acto continuo, fijé en su despertador la hora en que debia
sacarla del suefio con sus voces metalicas, y se acosté en el
lecho para buscar el sueio.

Pero éste no se acercé. A las tres de la manana, se levanto.
Tomé su atado de ropas, abrié la ventana —aquella ventana que
tantos recuerdos le traia— y en medio de las lagrimas besé el
vidrio y el marco inanimados y frios.

Puso sobre sus hombros un abrigo, y salté fuera de su
cuarto. Junté sus dedos, y envié con el viento un beso a la casa
en la que habia pasado casi todos los dias de su vida, la casa
en la que probé la dulzura de la felicidad y la amargura del
dolor. Luego encamind sus pasos al cementerio.

Sobre la tumba de Juan, se arrodillé: rezando en aquella
tierra hecha para el frio de la muerte caian sus lagrimas,
simbolo maximo de la vida.

Se levantd, y como si los oidos de Juan le escucharan, dijo:

—Adiés, querido Juan. Has muerto abandonandome. Si no
fuera por este hijo que en mis entrafas palpita, no te hubiera
dejado marchar solo, sino que juntos habriamos hecho ese
viaje a la Eternidad. A esa Eternidad en donde no se encuentran
angustias y decepciones... Ta has muerto para los hombres,
pero para mi existes todavia... i Juan, me oyes?... dejo mi hogar,
mi padre, por tu amor, por tu hijo, por nuestro hijo. No me
importaria la muerte, si no quisiera inmortalizar tu memoria en
la persona de ese ser que nacera muy pronto... Yo, sola. soy un
naufrago en este mundo. jvenga a mi la barca de tu espiritu que
me guie a una orilla de paz!l... {Se para mi una columna de luz
para poder llegar sin tropiezos a la meta!... Convenimos en no
separarnos. ¢Recuerdas?... ;Entonces por qué me has
dejado?... ;Como consiente tu noble corazén en dejar sola a tu
infeliz enamorada?... Tu estas ahora ante Dios. ;No puedes
rogarle que me lleve a tu lado?... ;O es que Dios tampoco,
jtampoco El!, quiere escuchar el ruego de una pecadora, que es
como me trataran los hombres?...

Y en el silencio de la noche, con el gemir del viento invernal
entre matorrales, se oyé el gemir de Maria, y luego como un
susurro, las palabras: "jAdiés, Juan, adiés!"...

PARTE SEGUNDA



Capitulo |
PROSCRITO

A principios del afio 1916, en una noche fria y humeda, un
joven salia de su casa, situada en un caseria de Libano, llamado
Edair.

Su madre, prendida de su brazo, como si no consintiera en
separarse del hijo mas querido, le acompanaba durante un
trecho del camino.

Y despedazando el silencio y la quietud de las sombras, al
fin, clavando en él su mirada, le dijo:

—Adonis, hijo mio, ;qué sera de mi durante tu ausencia?
¢ Coémo podré acostumbrarme a vivir sin ti?... Hijo de mi alma,
écuando volveré a verte?.... Nunca, yo sé que nunca. Me lo dice
el corazén y el corazén de madre no engaina. Presiento que es
ésta la ultima vez que te miro, puesto que ya voy a morir.

—Madre —murmuré el joven, al ver a aquella santa mujer
caminando a su lado como un espectro—. Madre de mi alma, no
debes afligirte tanto. Quedan a tu lado mi padre y mis
hermanos. Yo soy ya un hombre y no debes inquietarte por mi
suerte... Te aseguro que volveré sano y bueno y que todo lo
encontraré en la paz con que lo dejo. Ahora, dime: ;Prefieres
que me quede para ser ahorcado por los turcos?... Ya te lei la
carta de mis amigos en la que me dicen que vaya pronto; han
comprado un barco de vela para huir todos de Beirut a Chipre,
manana por la noche.

—No, hijo querido. Comprendo el peligro a que te expones
quedandote. Yo no te detengo, vete. Pero, ;qué quieres?, es
éste, el corazén de madre que nunca me ha mentido, quien me
dice que yo no viviré hasta tu regreso.

—No, madrecita. No seas supersticiosa. Dios es grande y
hara que algun dia vuelva para abrazarte. Y entonces nunca me
separaré de ti.

—¢¢Y qué diré a tu padre, cuando me pregunte por ti? jAy;
Adonis! Has hecho muy mal en ocultarle a tu padre tu historia,
yéndote sin que el lo sepa... Creo que nunca me perdonara por
no haberle contado lo sucedido.

—Mamacita, yo no me atrevi a decir nada a mi padre porque
desobedeci sus ordenes. Varias veces, como a ti te consta, me
ha prohibido meterme en los hilos de la politica. Tu recuerdas
que me decia: "En la lucha de los elementos tenemos que
evadirnos de los vientos"... Pero nosotros, los jovenes del siglo
veinte somos presumidos y estupidos. Creemos que porque
hemos cursado colegios y universidades, ya somos sabios y
que nuestros padres son ignorantes... Mas, ya nada se puede
hacer. La civilizacion europea nos ha contaminado con su



orgullo. Queremos imitar sus pasos, porque nosotros, los
libaneses, somos monos en el arte de imitar a los demas y para
desgracia nuestra, nos ha sucedido lo que al cuervo que quiso
imitar la marcha de la perdiz: no pudo hacerlo y olvidé la suya.

—Bueno, bueno. Pero dime, ;es cierto que Jamel Pacha ha
ordenado ahorcar a los jefes y que ha puesto precio a las
cabezas de los fugitivos?

—Es cierto, madre. Hoy supe que han "capturado a Shukri el
Asali y Mohamed el Uraisi, cuando huian a la Meca y fueron
ejecutados sin juicio previo.

La afligida madre call6 un momento. Luego, se lamenté:

—iDios mio, qué desgracia! jPobre pais, pobres libaneses y
pobre hijo mio!

Y como llevada por la corriente de su lamentaciéon, miré
profundamente a Adonis, diciendo:

—¢No quieres visitar a San Jorge, antes de partir?

La madre condujo del brazo a su hijo al templo de San Jorge,
patron del pueblo. Era éste un templo construido en aquel
pueblo en el siglo XVI. Estaba situado a menos de sesenta
metros del lugar en el que se hallaban el joven fugitivo y la
mujer. Ella buscé la llave en un hueco de la pared, y abrié la
puerta, que les dio paso.

El templo se hallaba iluminado apenas por la luz mortecina de
un candil. Y esa luz fue mantenida durante 18 afos por la
madre.

Esa lengua diminuta que esparcia claridad en el templo, tenia
una historia. Cuando la madre se hallaba encinta, hizo a San
Jorge la promesa de mantenerla viva, mientras dure su
existencia, si concibe un varon.

Concibié un varoén, y ella cumplié su voto.
Se arrodillaron ambos ante el altar.

Mientras en voz alta la madre elevaba sus oraciones al Santo,
para que le preserve de todo mal, Adonis ni siquiera escuchaba
sus palabras. Estaba abstraido en la contemplacion de sus
propios pensamientos y sélo volvié a la realidad de la hora,
cuando sintio6 el abrazo de su madre que le decia:

—Hijo, Dios no rechaza el ruego de una madre afligida. Por
esta afliccion pido a Dios que te conserve libre de todo mal...
Tal vez el designio de su voluntad es que yo no te vea a tu
regreso, porque yo estaré entonces en la otra ribera de la vida.
Pero, ten por seguro que si el alma es inmortal, como creemos
los cristianos, mi alma, desde el otro mundo, te vigilara para
que no tropieces en el camino de tu vida.

Y diciendo esto, dio rienda suelta al galope de su llanto.
Adonis traté de tragar sus lagrimas. Pero éstas, mas poderosas



que su voluntad, vencieron al fin, y de su pecho se escapé un
quejido, para hacer coro a los sollozos de la autora de sus dias.

Pasado algin momento, condujo a su madre fuera del
templo, cerré su puerta, le entregé la llave y dijo:

—Sé fuerte, madrecita. Debo partir.
—Adonis, ; me escribiras?

—Nunca madre, nunca seré la causa de la desgracia de la
familia. ;Recuerdas tu, lo sucedido al cura Gabriel, que recibid
una carta de un sobrino suyo residente en el Brasil, la cual fue
abierta por la censura y por un parrafo que atacaba el proceder
de Turquia, fue condenado a prision por el Consejo de Guerra
de Alay?... Por eso madre, si alguien te pregunta por mi, debes
negar que soy tu hijo, como si fuera un mal agradecido, un
ladrén o un asesino, y que nunca tu quieres saber de mi. Asi, tal
vez, te libres tu, y se libre mi anciano padre de las horribles
torturas de los turcos.

Y al decir estas palabras, dio a su madre un beso rapido,
como si fuera robado, y salté dos metros hacia atras.

—ijAdiés, mama!

La mujer extendié sus brazos temblorosos hacia el hijo.
—Déjame besarte otra vez. Adonis —suplicé.

—jAdiés, madrecita!

—ijAdonis, un solo beso!

Y una voz lejana, como el eco que se pierde en la inmensidad
del silencio de la noche, repitio:

—iAdios!

Capitulo Il
RECUERDOS

Adonis el Kadmus, dejando a su madre, se oculté tras el
cortinaje de las sombras nocturnas.

Caminaba a ciegas, como si en aquella oscuridad sus ojos
hubieran sido arrancados. Mas, a semejanza del viajero
constante que conoce el camino palmo a palmo, sus pasos eran
firmes y seguros, no obstante las escabrosidades del terreno
irregular de la montana.

Y en realidad, Adonis habia recorrido ese camino durante dos
anos, y lo conocia tan bien, que en las heladas noches de
enero, se cubria el rostro, inclusive los ojos, y asi caminaba
seis kilbmetros para llegar a la casa de su novia. Y como el



amor hacia ella, ese camino se habia grabado en su
subconsciente en tal forma, que nunca sufrié el dolor de una
caida ni la molestia de un tropiezo.

—Tuve fuerzas para despedirme de mi madre, fuerzas para
separarme de sus brazos, pero ;podré ahora desprenderme de
los brazos de Eva? Y mientras corria a la aventura, rememoraba
su vida.

Adonis habia nacido en un hogar en el que si no vivia la
riqueza, tampoco anidaba la pobreza.

Vino al mundo con el alma vieja y el corazén enfermo de
melancolia. Ya en su nifiez conocié el dolor de la tristeza, y
nunca rié con los juegos infantiles. (Diria un psicoanalista que
era un muchacho que adolecia del complejo de inferioridad.)

Cuando habian pasado seis afios desde su nacimiento, su
padre le condujo a la escuela del pueblo. Pero no bien hubo
transcurrido un mes entre las paredes del establecimiento,
Adonis se quejé de que iba muy lentamente hacia el saber y que
el necesitaba estudios superiores a los de la escuela.

Admirado, su padre le dijo:

—Hijito, debes aprender primero a leer y escribir para poder
cursar estudios superiores.

—¢Y quién te ha dicho que no sé leer y escribir? Benévolo, el
autor de su vida, replicé:

—¢Cierto?... ;Ya has aprendido eso en un mes de escuela?...
Y tomando la Biblia que se hallaba a la mano, la abrié en el libro
de los salmos, diciéndole;

—Vamos a ver, ¢ puedes leer en este libro?

El nifo leyd los versiculos con toda correccion, y daba a sus
palabras la entonacién y la retérica que habia observado en su
padre y en las platicas del sacerdote del pueblo.

Al observar la capacidad intelectual de Adonis, con la
felicidad propia del padre que ve en su hijo un muchacho de
promesas para el manana, lo levanté a sus rodillas, y exclamé:

—iBravo, hombre! Me gustas, pero ¢ sabes escribir?
—Cobémo no. Dame la pluma.

Y con la paciencia del aprendiz de dibujante o del copista de
otros tiempos, comenz6 a trazar caracteres de imprenta tan
nitidos y perfectos, que al padre le parecieron mejor que los
originales.

—iAh! Pero apostemos que no sabes escribir sin mirar en el
libro.

—Tardo un poco, pero escribo.



Y trazé en la blancura del papel, las frases que le dictaba su
padre, aunque con defectos ortograficos.

Y éste, recordando la solicitud de su hijo, le hablé asi:

—Mira, Adonis. Yo te prometo que después de dos meses
mas en la escuela, cuando sea mejor tu ortografia, te traeré un
maestro a la casa para que te ensefe las ciencias que mas te
gusten... Tuvo un maestro.

Después de cuatro meses, éste se presentd al padre,
quejandose: —Su hijo es un genio, sefior. Pero me aniquila a mi
y se aniquila a si mismo. Y le leo la leccion diaria, y él la repite
al momento y me exige mas, pretendiendo que cuando tenga
diez anos debe poseer todas las ciencias del mundo.

Pero el nifio crecié triste y pensativo.

Un dia, el maestro le pregunté en presencia del padre de
Adonis:

—Nino, ¢por qué estas triste?

Adonis levanté su dulce mirada infantil hacia ellos. Era una
mirada penetrante, pero sus labios no se separaron.

Su madre, que de cerca se enteraba de la escena, al ver a su
hijo mirarlos de esa manera, se lanzé a él. Le abrazé y le dijo:

—Vida mia, ¢ qué tienes?... ; Qué quieres?... Dimelo a mi.
Sonrié enigmaticamente el muchacho, y respondié:

—Mama. Lo que tengo no tiene remedio y lo que quiero no
me lo puede dar nadie. Aqui dentro —explicé senalando el
pecho— hay algo. Algo que me oprime sin que yo sepa lo que
es... Ignoro el motivo, pero sé que esta tristeza no tiene cura.
iMe encuentro tan pequeio en este mundo tan grande e
inmensol... Mira papa, quiero ser médico, abogado, ingeniero,
poeta, musico, orador. jQuiero serlo todo! jQuiero poseer todo
saber!

El padre ri6 al momento. El maestro queddése pensativo y la
madre, llorando, se dirigié a su esposo diciéndole:

—iMi hijo esta enfermo! {No debe estudiar mas!
Adonis se apresuro a contestar:

—No, madre. Estoy muy sano de cuerpo... Ya ves, yo dije que
no habrias de comprenderme.

Y la beso6 con ternura.

Estuvo en el Colegio de Dgebeil. Pero llegé a odiar, el
colegio, y segun decia él, los profesores no sabian
comprenderle y le tomaban por un loco después de los sucesos
que se relatan a continuacion.

Oyod en cierta ocasion hablar francés a dos frailes. Los mird
con detenimiento y les dijo:



—Yo sabia este idioma. ¢ Por qué lo he olvidado hoy?

Los frailes le miraron con una mezcla de estupefaccion y
lastima. Rieron estrepitosamente, y siguieron su camino.

En una clase de geografia, en que el maestro dictaba su
lecciéon sobre Espaia y América, Adonis se levanté diciendo:

—Yo he conocido Espaiia pero no se cuando, ni como.

Le miraron sorprendidos sus compaieros y después
estallaron en risa.

Al dia siguiente, Adonis se iniciaba en la carrera del
hazmerreir del Colegio.

En clase de apologética, en una ocasioén, explicaba el
sacerdote sobre la existencia de Dios y del Infierno.

Adonis se puso de pie, y como si estuviera extasiado,
exclamé:

—Tal infierno es para tal Dios. Yo no puedo creer en él.
Esto era el colmo. Adonis era ateo y loco.

Cuando el Superior del Colegio se enter6é de estos sucesos,
el muchacho fue golpeado y castigado severamente durante
dos meses.

El sacerdote le reprendié. Fue examinado varias veces por el
médico. Y por fin, sus compaineros se retiraron de él,
bautizandole con el nombre de "El chiflado".

Desde entonces, Adonis crecié hosco y huraino. Con nadie
hablaba y huia de la compaiia de todos.

Durante los recreos, siempre soélo, miraba fijamente el
firmamento, como si quisiera con su mirada penetrar la muralla
de misterios que habian levantado la vida y los siglos.

"El chiflado", recitaba sus lecciones de clases, sin omitir
nada. Pero, tampoco anadia ni comentaba nada.

Un sacerdote, profesor de literatura, le pregunto:
—¢ Por qué no haces como antes, comentarios a la leccién?

—Reverendo Padre —contest6 Adonis—, quien ha sido
despojado de la voluntad, del pensamiento, del anhelo y de todo
lo que pertenece al alma, no puede emitir opiniones.

Dijo esto y tomé asiento, dejando en el ambiente una
atmoésfera de perplejidad y hasta de rabia.

La mayoria de los hombres recuerdan la aurora de la
juventud con alegria y placer, y por su similitud con la
naturaleza, llaman a aquella época, la primavera de la vida. Es
entonces, cuando se produce el vacio en el cerebro, que incita a
que el adolescente se burle de los dolores y solo tenga una
mueca de mofa para los pesares de la vida, dandole alas para



volar por encima de la tristeza y para llegar en viaje directo a los
jardines floridos del juego y la alegria.

Pero existen seres que nacen con el alma enferma y
achacosa y es ella quien llena sus corazones de la amargura y
del dolor de la meditacion.

Existen seres que nacen despiertos en la noche de la
ignorancia y estos seres encuentran la vida mas temible y negra
que el abismo y mas amarga que la muerte.

La tristeza es la procreadora de la soledad. La soledad es la
hermana de todo movimiento espiritual.

El alma de Adonis semejaba un gigante preso en la carcel de
la vida, en el cual la naturaleza no ofrecia mas panorama que el
formado por alacranes y serpientes.

Los profesores le cortaron las alas, impidiendo su vuelo. Sus
companeros lo aislaron y alejaron de toda alegria. Y de esta
manera, Adonis era un lago encerrado por montanas: todo lo
absorbia, reflejaba todo, pero no podia abrirse paso hacia el
mar.

Su corazén vacio de afectos, pedia amor y clamaba carifo.
Pero al no encontrar ni el uno ni el otro, ese recipiente vacio
comenzo a llenarse de sus propios pensamientos, emociones y
anhelos, todos ellos silenciosos y secretos. Y éstos, a veces, se
manifestaban en una depresion de animo y otras en un
sentimiento de repugnancia hacia la humanidad. Pero hubo
también ocasiones en que su corazén lacerado ardia en amor
hacia los que padecian necesidad.

Muchas veces cerraba sus parpados y buceaba en lo
profundo de su ser, en zambullidas de meditaciéon. Y hubo
ocasiones en que era necesario sacudirle para hacerle
despertar de su letargo.

Pregunté un dia a un sacerdote;

—¢ Cual es el maestro que posee todas las ciencias?

El interrogado le miré un instante para responder luego:
—La Enciclopedia.

Capitulo Il
ADOLESCENCIA

Hay en Libano libertad completa para estudiar. No se han
dictado alli leyes por las que sélo los nifios de determinada
edad pueden ingresar en un colegio, ni es necesario el
certificado comprobante de sus estudios anteriores. Segun el



aprovechamiento de los estudiantes, pueden continuar sus
estudios sin cenirse a un orden estricto ascendente.

Para el ingreso en la Universidad, aun se puede estudiar
particularmente. No hay pues trabas, ni obstaculos, para el
saber.

Crecidé Adonis en cuerpo y en espiritu.

Fue amigo predilecto de los enciclopedistas, y no obstante su
corta edad, fue sabio, filé6sofo, poeta y enamorado.

Era la Enciclopedia ambulante. Habia meditado mucho sobre
todos los misterios y problemas. Tenia un delicado sentir y
encontré al fin un corazén que le recogia en su peregrinacion
continua en busca de amor. Sin embargo, vivia en constante
sufrimiento, por aquellas alucinaciones que le atormentaban
siempre.

A veces contemplaba una planta cualquiera y creia ver en ella
la aparicion de espectros y fantasmas de diversa apariencia.

Otras veces contemplaba el firmamento limpido y en seguida
dibujaba sobre un papel una mezcla caprichosa de circulos,
flores y rayas.

Con el tiempo, su mirada adquirié cierta dulzura y un poder
atrayente y fascinante.

Pero el tormento de su vida tomaba caracteres alarmantes
durante la noche.

Cuando se acostaba para dormir, en aquel estado en que se
suspende el hombre entre la vigilia y el suefo, sentia que se
separaba de su cuerpo, que era independiente, como si se
separase dos componentes quimicos de un elemento, y uno de
ellos se confundiera en el aire.

La primera vez que padeciéo aquel fenédmeno tan extraio,
sinti6 temor. Creyd, que era la muerte, que eran esos los
anuncios de su agonia, y se lanzé como queriendo aprisionar a
su cuerpo que se le escapaba. Experimenté un dolor horrible y
se dio cuenta que habia caido de la cama. Esa noche, no pudo
dormir.

Cuando se repitio este sentimiento de disgregacion corpoérea,
vio junto a si a un anciano que vestia una larga tunica rosada, y
que cubria su cabeza con un gorro blanco, como lo usan negro
los sacerdotes maronitas.

—No tengas miedo —le decia—. Esto es lo natural.

—iLo natural! jLo natural! —repetia al dia siguiente—. Lo
natural es que estoy loco... Pero, ;qué loco puede escribir,
pensar y sentir? Y anadia casi infeliz:

—No. No estoy loco... Estaré endemoniado...
Tampoco lograba convencerle este argumento.



La proyeccion de los recuerdos en la pantalla de su memoria,
continuaba.

Durante aquellos viajes nocturnos, sentia que volaba. Y
conocia entonces seres que le parecieron muy atractivos y
simpaticos. Veia mundos desconocidos hasta entonces, y
escudrinaba misterios ignorados.

Cierta noche, enfermo a causa de una insolacion, vio a un ser
que le era extrano acercarse a él. Pero esta conciencia de su
persona, no se referia a su cuerpo. El visitante tenia figura de
mujer, mas que de hombre.

De su frente brotaban siete rayos de luz, y en el pecho, en el
lugar ocupado por el corazén, brillaba un sol. Todo su cuerpo
estaba cubierto por una larga cabellera luminosa.

Y Adonis vio que ella le cubria con aquella cabellera
fulgurante, mientras con voz que parecia un arrullo murmuraba.

—Sano.

Se desperté Adonis lleno de admiracion. Y ésta se elevé al
cuadrado al sentirse sano y sin fiebre.

—Indudablemente —se dijo— esto debe ser un angel. Pero un
angel diferente a los que nos pintan las religiones.

A los 16 anos. Adonis se consagroé al estudio de leyes. A esa
edad era un hombre formado.

Entre sus compaineros de estudios, s6lo catalogdé como a
amigo a un joven humilde e inteligente: Juan Bakal.

Juan era mayor que Adonis. Sin embargo, no era el suyo un
carino fraternal, sino que Adonis era estimado como un padre,
con respeto y veneracion. Juan se creia en la obligacion de
obedecer y seguir los consejos que Adonis se creia en la
obligacién de dictarle.

Muchas veces sus palabras tejian una discusién sobre
diferentes aspectos y fases de la vida. Y Juan Bakal siempre
encontraba la razén en los argumentos de Adonis.

Estudiaban juntos, y una noche Juan dijo a su compaiiero:

—Adonis, ya llegan las vacaciones. {No quieres ir a pasar
una temporada en mi pueblo?

—Tal vez si y tal vez no, Juan. Pero dyeme: presiento que
este ano algun suceso importante acaecera en mi vida.

—¢Qué sera?

—Tu, amigo mio, no conoces de Adonis sino su personalidad
externa. Pero la que se halla interiormente es todavia un secreto
y un misterio para todos. Nunca he revelado a nadie esto que
voy a decirte, porque durante tres anos me llamaron "El

chiflado”... Juan, no sé yo mismo qué es lo que me pasa, ni
puedo explicarlo a nadie. Todo lo que puedo decirte es que a



veces rasgo el velo y veo. He querido convencerme de mi locura
pero no puedo; no puedo creer que soy un loco.

Una vez consulté a un médico, y me dijo que era un
desequilibrio mental. Yo nada puedo asegurarte de mi parte, no
puedo decir qué es lo que me pasa, pero si te juro, que tengo
dos vidas, o para que comprendas mejor, vivo en dos mundos
distintos.

Juan, tengo miedo de mi mismo... A veces veo las cosas
antes de que sucedan. Yo no soy un profeta, porque el profeta
debe ser un hombre superior, superior en su santidad. Al
menos, eso hemos aprendido.

Tu no lo podras creer puesto que ni yo mismo creo, pero hay
veces en que cierro los ojos y medito un momento en mi
corazén y veo entonces un sol mas fulgurante que el que nos
ilumina... Oigo también una voz, pero una voz silenciosa que me
da consejos mas sabios que los del Evangelio. He visto en mi
corazén un mundo completo, habitado, pero habitado por seres
diferentes de los que vemos... Fijo la mirada en un arbol y veo al
ser del arbol. ;Tendran alma los arboles, al igual que
nosotros?... En este momento te miro, y veo que todo un haz de
luz se desprende de ti. ;Sera una alucinacion? Tal vez. Pero lo
cierto es que yo veo. Mis suefios son raros y extravagantes...
Soié una vez, son suenos dulces y placenteros, soié... {Pero a
qué referirte estas tonterias?

—Por Dios, Adonis, sigue. Esto es muy interesante y hasta
poético.

—También a mi me ha parecido asi. ¢ Has notado mi estilo en
la poesia?

—Si —respondié Juan— y tu critico dijo: "Es la primera vez
que un poeta une la filosofia con la poesia."

—Pues bien. No voy a contarte las cosas triviales de mis
sueios, como por ejemplo ver ciudades, mundos, etc., porque
esto puede ser un sueiio como otro cualquiera. Voy a contarte
las cosa; que veo en sueiios y que se realizan... Ante todo, yo
sé que estoy sofiando, me doy cuenta de eso. Soiié que mi
primo Fahim se habia enamorado de una chiquilla, hija de un
amigo de mi padre. Ella es buena, muy buena, pero carecia de
hermosura... Yo oi a mi primo decirle: Mi padre, también,
consiente en este matrimonio. Pero no debemos divulgar este
secreto hasta tener todo preparado... El la besé y ella se puso a
llorar.

Escribi a mi primo contandole esta primera parte, y me
contest6: "Debes acudir al Obispo para exorcizar al demonio
que habita en ti."

—¢ Qué te parece, Juan?



—¢Y cual es la segunda parte? —preguntd, con avidez,
Bakal. —La segunda parte no me atrevo a decirtela, porque es
una cosa futura y creo que es hasta tonta.

—No importa. Cuéntamela para olvidarla después.

—Vi a mi primo, después de casado, tisico y muerto. Su
mujer habia enviudado.

—Esto es terrible. Adonis.
—Yo digo lo mismo. ¢ Pero qué quieres que haga?
Los dos companeros quedaron en silencio.

—Bueno —hablé Juan—. ;Por qué dijiste que presientes que
este aino iba a suceder algo en tu vida?

—Porque hace algun tiempo me encuentro en suefios con
una mujer que tiene el cabello tan largo, que le llega a los
tobillos... Ella viene y se coloca junto a mi. Me besa y yo la beso
también. Siento que yo la amo. Luego me pongo a llorar. Ella
quiere llorar también, pero no lo hace, como si no se atreviera, o
como si temiera hacerlo.

—¢Y no has averiguado el por qué de este llanto?

—No Juan, y este es otro misterio en mi: nunca pude
descifrar mis problemas personales. He alcanzado a saber
muchas cosas, leo en libros muy ocultos y profundos y hasta
en idiomas extranos, pero tratar de conocer mi futuro es
imposible.

—¢No conoces tu a la muchacha que se te aparece en
suefnos?

—En mi vida la he visto.
Nuevamente los envolvio el silencio.

Después de unos minutos de mutismo, Juan reanudé la
conversacion:

—Francamente que esto es muy raro, Adonis. ;No crees que
sera clarividencia?

—iClarividencia! He visto en la Enciclopedia el significado de
esta palabra y la define diciendo: Ver las cosas con claridad.
¢Acaso yo veo las cosas?... No Juan, yo sueio lo que no existe,
pero nunca las cosas en si.

—Adonis, ¢si yo te suplico que veas como sera mi futuro, lo
harias?

Ri6 Adonis al punto de contestar:

—¢Acaso soy adivino?... No, Juan, yo nunca podria hacerlo,
aun asi, nunca lo haria. ;Sabes por qué?... Porque te quiero
é
mucho.

—Con mayor razén, entonces.



—Es que tu no comprendes. Supongamos que el destino té
reserva la misma suerte que a mi primo y...

Callé Adonis pensativo y sombrio.

—¢Que tienes? —pregunté desesperado Juan Bakal—.
Continua por Dios—. ;Es este mi destino?

Adonis ocultaba sus lagrimas, y miraba profundamente hacia
la ventana, como si quisiera penetrar en el misterio de la noche.

Conmovioé su silencio a Juan, y levantandose de su asiento,
abrazé6 a Adonis, diciéndole:

—ijAdonis! Eres un superhombre en todo. Me considero feliz
al llamarme amigo tuyo y al estrechar tu mano... No te obligues,
ni te aflijas por mi. Dios sabra lo que hace.

Capitulo IV
EL AMOR

Llegé la estacion de las cosechas.

Todos los libaneses en el verano encuentran nuevamente a la
Madre Naturaleza: duermen a la intemperie, se alimentan de los
frutos de la tierra y reanudan las relaciones de amistad
interrumpidas por la crueldad del invierno y el trabajo de la
primavera.

El verano encierra en si la alegria del vivir, y los hombres
hacen motivo de fiesta en cualquier circunstancia. Y esperan asi
las cosechas.

Ademas, es facil la vida no obstante el abandono. Los
turistas egipcios y europeos visitan el Libano por esta época a
mas de las otras. Porque ¢;qué enfermo no halla la salud en
Libano? ;Qué sitio del mundo le iguala en belleza? ;Qué pais
es como él, pintoresco y saludable?

La pureza de su cielo es el corazén de una virgen; y sus
aguas cristalinas semejan la mirada de la misma.

Adonis volvié a su hogar.

Los habitantes de las cercanias acudieron a saludar al futuro
doctor en Leyes, y movidos por la costumbre le obsequiaban,
en seial de aprecio y carifo, gallinas, huevos, quesos, terneras,
etcétera.

El agasajado les retribuye con una comida: se brinda anisado
del mas refinado, y se deguella un carnero o una ternera, para
delicia de los paladares.

Después de la comida, cerrada con el café, se escuchan las
melodias del Unaik —flauta hecha con doble cafa— tocada por



un experto; que sabe arrancar del instrumento las voces mas
melodiosas y adecuadas al canto montanés. Y a su sonido,
hombres y mujeres, formando un semicirculo, tomados de las
manos, comienzan a ejecutar una danza ritmica, bajo Ila
direccién de un jefe, que es quien canta y compone sus versos.
Los demas repiten como estribillo la primera estrofa. Esto es
"Eddapke".

Terminada la danza, cada uno tomaba asiento y comenzaba
una nueva diversion que pone de manifiesto la inteligencia de
los libaneses. Consiste en una polémica, hecha en poesia
popular. Los presentes deben componer una estrofa con versos
que encierran una anécdota chispeante, pero siempre con el
mismo ritmo y la misma rima final.

Y cuando la noche esta entrada, luego de una tacita de café,
se despiden los visitantes.

Entre los visitantes estaba un sacerdote joven, amigo de la
casa. Al despedirse dijo:

—Como ustedes saben, el sabado es el dia de fiesta de San
Nuhra, y espero tener el placer de verlos a todos en mi pueblo,
tanto la vispera como el dia de la fiesta.

Agradecieron todos la invitacion, y como ésta era una nueva
ocasion, un motivo mas para alegrarse y divertirse, aceptaron.

El cura se acercé a Adonis.
—Tu no debes faltar —dijo.
—¢ Por qué "abuna" padre?

—Porque es un placer para mi verte y recibirte en mi casa,
porque asistira a celebrar la misa el obispo Kirus. Y sobre todo,
porque viene con él su sobrina Eva... {No conoces a Eva?

—Nunca la he visto —respondié Adonis sonriendo.
El cura guiné un ojo mientras decia:
—Es muy simpatica. Y anhadié luego de un momento:

—Oye, Adonis, se me ocurre una idea: Vengo el viernes,
pernocto aqui, celebro la misa en el templo San Jorge el sabado
por la manhana, y por la tarde nos vamos juntos a mi pueblo.
¢, Qué te parece miidea?

—La idea indudablemente es magnifica, y me gusta
distraerme asi en mis vacaciones. Pero antes de que llegue el
viernes, puedes dormir aqui, sin necesidad de que regreses a tu
pueblo esta noche.

—Encantado —contesto el sacerdote—. Entonces, vamos a
dormir, porque ya es tarde.

Adonis llamé a su madre para que arreglara un colchén, junto
al suyo, en la azotea.



Durante la vigilia, el cura relataba a Adonis todo lo que sabia
y lo que no sabia sobre las cualidades de Eva, la sobrina del
Obispo, y a cada explicaciéon afadia un consejo que era
combustible que se amontonaba para prender una hoguera en
un corazén enamorado.

Pero como el corazén de Adonis estaba vacio, prefirié dormir
a escuchar al sacerdote. Y asi dormia el sueio de los justos, o
sonaba tal vez con aquella hada cuya cabellera llegaba hasta
los pies.

El sabado por la tarde, Adonis llegaba en compaiiia del cura a
Dimal. Dimal es un pueblo que goza de una posicidon
maravillosa.

Al occidente, el Mediterraneo, como un inmenso desierto
azul, reflejaba las traviesas nubes del firmamento, como si se
hubiera colocado un espejo gigantesco para vigilar el itinerario
de las mismas.

A simple vista se distinguia a Beirut, no obstante estar
separado por una distancia de 200 kildmetros.

El sol era fuerte. Era el sol calcinante del verano que agotaria
a los viajeros, a no contar con el refrescante abanico de las
brisas marinas: el aliento fresco del mar.

Desde las cuatro de la tarde, desafiando los rayos del sol y el
calor que engendraban, los fieles acudian con el pretexto de la
romeria del santo. Visitaban el templo, que estaba saturado de
una atmésfera de piedad, como todos los templos en los dias
de fiesta, observaban las imagenes y adornos, oraban, y luego
salian a preparar los puestos para las alegres reuniones de la
noche. Era otra modalidad de la alegria del verano. Se notaba
gran movimiento y agitacion. Extrafios que venian de otros
pueblos, nativos del lugar, todos, con su ir y venir, con sus
trajes y vestidos de fiesta, abigarrados, ponian varias notas de
colorido en el paisaje del pueblo.

Cerca de las seis lleg6 el Obispo.

Todos acudian a saludarle y besarle la mano, y a pedirle
tacitamente la bendicién.

Después de los saludos de costumbre, el Cura presenté a
Adonis ante el Obispo.

Este le miré fijamente. Al cabo de un momento pregunté;
—¢Como estan tu papa, mama y hermanos?

A lo que el joven estudiante respondié con la frase
acostumbrada de:

—Todos bien, gracias Monsefor. "Le besan las manos."

Acto seguido se sentaron a la sombra del gran arbol que se
hallaba cerca del templo, en donde pregunto el cura:



—¢Monseior, por qué no han venido su sefiora cuinada y sus
sobrinos?

—Sabe padre, que por esta noche les ha sido imposible venir,
pero mafnana estaran aqui a primera hora.

Adonis observaba el disgusto reflejado en las facciones del
sacerdote.

Hay en el mundo muchos seres despreciables que se alegran
con la desgracia ajena. Pero para poner una nota de belleza
entre esos hombres, que decoloran el mundo de los
sentimientos, hay también otros seres que gozan con la alegria
de los demas.

Cuando un hombre llega a encarifiarse con algunos seres,
que llama amigos, siente el imperioso deseo de unirlos a todos,
y que entre ellos haya gran comprension y cariio.

El joven sacerdote José Melem, era un excelente hombre.

Se encariiné con Adonis y con Eva, aisladamente. Y ahora
sentia el deseo de que ellos se unieran, con un fuerte e
indivisible carino, como si con ello aumentara el carino de los
jovenes para consigo mismo.

Y en el fondo de su mente se agitaba el deseo de casarlos,
aun antes de consultar con los que podian ser interesados en
ello.

Noche de luna en el Libano. Ambiente propicio para que
fructifiquen los poetas, cantores y enamorados romanticos.

La noche de luna en verano, en el Libano, es una noche de
encanto.

El rocio vivifica, y el pecho se expande al recibir el aliento
fresco de la Naturaleza llamado céfiro.

El dulce vaivén de la musica, la melodia del canto, el perfume
de las mujeres remueven en los ancianos los empolvados
recuerdos de su juventud y elevan a los jévenes a un mundo de
ensonacion y de misterio, exento de preocupaciones y dolores.

Y hasta Adonis, el severo, el sufrido, el ilusionado, tuvo
momentos de placer y de alegria. Momentos, porque sentia que
aquella calma era el augurio de una tormenta interna,
psicolégica.

A las tres de la madrugada, dos horas antes de que salga el
sol de su escondite montafioso, buscé un rincén tranquilo y
apartado en el que durmié soinando quién sabe en qué cosas.

A las cinco y media, le despert6 el sol.

Se levantd, sacudié el polvo de sus vestidos y peiné su
cabello.

El cura, acompanado de algunos mas, le buscaba,
preocupado por su desaparicion.



—¢Qué significa esto, Adonis? —le pregunté. ;Por qué no
fuiste a dormir en tu cama?

—¢ Qué mejor cama puede haber, que la naturaleza misma, y
qué mejor cobija que el cielo?

En aquel momento, la llamada de la campana arrastré a misa
a todos los fieles.

El Obispo celebrd, la misa a las nueve, y a las diez los
habitantes del pueblo comenzaron a esparcir invitaciones para
el almuerzo. La generosidad libanesa sélo se encuentra
satisfecha cuando se ha conseguido el honor de tener mas
asistentes a la mesa.

Adonis rechazé muchas invitaciones generosas. Habia
aceptado anteriormente la invitacion del cura, y debia comer en
compania del Obispo y su familia.

Mientras el Obispo recibia los saludos de los asistentes en la
puerta del templo, y mientras charlaba con los conocidos, antes
de ir al almuerzo, el cura se excusé para retirarse a su casa que
distaba unos 60 metros para dar el retoque final a la mesa.

La casa del cura parecia invadida. Mujeres del pueblo y de las
invitadas, trabajaban febrilmente con la presteza y la diligencia
que preceden a toda fiesta. Unas ayudaban en la cocina, otras
en el comedor, y el resto prestaba sus servicios en diferentes
ocupaciones destinadas a preparar el suculento almuerzo.

Adonis saludaba a todas con una inclinacién de cabeza. A
veces se estacionaba, contemplando la frescura y la belleza de
esos rostros femeninos que no carecian de atractivo. Pero el
cura con empujones suaves Yy golpes de codo le hacia volver en
si.

La casa del sacerdote Melem era como cualquier otra del
pueblo: de un solo piso, con algunas divisiones. Pero muy
grande.

La mirada del dueiio de la casa, buscaba a alguien, segin se
podia observar, porque sus ojos iban de uno a otro rostro y de
uno a otro rincon. Al fin se detuvo sobre una joven que después
de secar un plato lo colocé sobre la mesa.

Al verlo, ella corrié a saludarlo.

—Eva —le dijo el sacerdote—, le presento a mi mas querido
amigo, Adonis el Kadmus. —Y volviendo la cabeza a éste,
anadio—: Adonis, esta es la senorita Eva Kiruz, sobrina de
Monseior. Los dos jovenes se miraron.

Eva pronuncié una frase incoherente, mientras su rostro se
decoraba de un tinte encarnado.

Adonis, con los ojos desmesuradamente abiertos, comenzé a
viajar con su mirada por todo el cuerpo de Eva, desde la cabeza
hasta los pies, en un mudo silencio.



Admirado el cura de aquella actitud, llamé la atencién a los
dos.

—¢Qué les pasa? —pregunté—. ;Adonis, qué tienes?

Sin contestar al sacerdote, Adonis se dirigié a la sobrina del
Obispo, preguntandole:

—Perdone, senorita. Digame, ¢tiene usted la cabellera tan
larga que pueda llegarle hasta los pies?

Esta pregunta produjo desagradable efecto en el cura y
sorpresa y admiracién en la muchacha.

Mientras tanto, Adonis repetia, como quien habla consigo
mismo:

—Si. No hay duda. Es ella... es ella... es ella.

Y sus ojos observaban el menor detalle de la mujer que tenia
delante.

Eva, como si se hubiera anudado su lengua, callaba, inmévil
en su puesto. Y sus pupilas de virgen se desplegaron ante la
penetrante mirada de Adonis.

El cura indignado por el proceder de Adonis, lo tomé del
brazo, diciéndole;

—¢Qué es esto, Adonis?... ;Como puedes explicar tu
comportamiento?

Adonis miré6 a su companero y después a Eva, con una
mirada de incomprensién, como si despertara de un sueno.
Luego exclamo:

—Por Dios, no conocen ustedes los antecedentes.
Humildemente les pido perdén per mi actitud. Y usted, linda
Eva, tranquiliceme. ;{No es cierto aquello que le dije de su
cabello?

Repuesta de su sorpresa, Eva mir6 a Adonis con visible
disgusto, y volviéndose al sacerdote dijo:

—Hasta luego, padre José.

—Algun dia ha de saber el motivo de mi proceder. Y ojala que
sea pronto— dijo Adonis.

Pero la sobrina del Obispo fue a reunirse con sus
compaineras. El sacerdote no sabia qué decir al joven.

El, en tanto, sentia que su corazén estallaba dentro del
pecho. Queria llorar para aliviar su pena, queria llorar su
desgracia.

¢éPor qué era un visionario?... En sus suenos él abrazaba y
besaba a aquella mujer, para llorar después. Pero ahora lloraba
aun antes de recibir una respuesta.

El amé a Eva en sus suenos y ahora la perdia en su vigilia.



Sintié que su cabeza enloquecida giraba y daba vueltas. Tuvo
miedo de caer... Sintié que habia dado un salto en el camino de
la vida y que se despertaba repentinamente a la juventud.

Buscé a Eva, no la encontro.

Después. miré al sacerdote. El ansia brotaba de su mirada, y
en su voz se habian reunido el disgusto con la tristeza, a mas
de la desesperacion.

—Salgamos.
Salieron juntos y Adonis dijo al sacerdote:

—Te agradezco, padre, todas tus finezas para conmigo. Al
mismo tiempo te pido perdén y permiso para retirarme.

En sus palabras, dichas con una calma terrible, habia algo
que asustaba.

—No. Adonis. jCuidado!... No me dejes en ridiculo ante ella.
Todos saben que estas invitado a mi casa. ;Qué voy a decirles
si me preguntan por ti? Yo te pido por nuestro carifio, que
"olvides el incidente, y hagas de cuenta que ella no te fue
presentada. Yo creia hacer un bien, mas no podia adivinar lo
que iba a suceder... Pero aqui, hablando entre nos, dime: ¢ quién
tuvo la culpa?

Largo rato guardaron silencio; Adonis clavaba sus ojos en el
suelo, mientras luchaban en su cerebro miles de ideas, al
mismo tiempo que los sentimientos se debatian en el corazén.

Después dijo:

—Tienes razén, padre. Reconozco mi error. Vete a atender a
tus huéspedes. Te seguiré después... Perdébname. Ya estoy
calmado.

El sacerdote regresé a la casa.
Adonis seguia meditando y murmurando consigo.

—¢Has perdido el juicio, Adonis?... Y por qué ¢por un
sueno?... Pero, ¢por qué veo que el horizonte de mi nihez
desaparece ante mis ojos? ¢Una mirada, un segundo, tiene el
poder de transformar afos y vidas?... ; Qué es lo que hay en mi,
un demonio o un angel? ;Por qué a veces veo luces y otras
veces tinieblas? ;Por qué se me nubla la vista al querer fijarla
en algun objeto, y se me aclara cuando cierro los ojos?... jDios
mio! las tinieblas estan en torno mio y la luz dentro de mi... Yo
amo, pero estoy amando tinieblas. Mi sueio es alegria, pero mi
despertar es dolor. La tristeza y el placer se mezclan en mi vida
y el peso de mis dias arrastra mi corazén a la infinidad ignota...
Yo no soy un loco. En mi debe haber una facultad desconocida.
Mis sueifios deben ser proféticos. Si, es ella quien se me
aparece en sueinos. Pero, ;jacaso ella me ha sonado y me ha
visto en ese otro mundo? ¢De qué me sirve tener teléfono si los



otros no lo tienen? ;De qué me sirve que yo sueiie con ella, si
ella no puede sonar conmigo?...

Pero, pueden ser sueios fatuos, y el hombre es fatuo en
proporcion directa a su ignorancia y a su tendencia natural: el
egoismo.

¢ Qué derecho tenia yo para tratarla de este modo, para dejar
a mi amigo en ridiculo?... jQué egoista e ignorante eres, Adonis!

Al llegar a este punto sintié6 un profundo despecho hacia si
mismo.

Y poco a poco, este disgusto le comunicé una decepcién de
todo el mundo. No era odio, sino asco o repugnancia. Y si en
aquel mismo momento hubiera Eva acudido a arrodillarse a sus
pies, le habria dado un puntapié.

Después, en alta voz, dijo:

—No. No. Ya esta todo terminado para mi. Nada quiero, ni
pido nada. Aunque volviera ella a mi, la rechazaria con
desprecio y hasta con odio.

Hay en la naturaleza humana ciertos caracteres raros.

Comete el hombre una accién tonta, y en lugar de
reprocharse y castigarse a si mismo, dirige sus reproches y
castigos contra los demas.

En este momento. Adonis deseaba ser un ente importante,
ser alguien en la vida para atraer a Eva, para que ella fijara en él
su atencion, para luego humillarla y rebajarla, creyendo que ella
lo habia humillado a él. Pero luego, impaciente, ya no quiso
esperar hasta llegar a ser un hombre superior sino que queria
serlo ahora, o aunque no lo fuera, humillarla en seguida. Pero
¢de qué manera?

Después medité un momento.

¢Qué culpa habia cometido ella?... Y al verla libre de toda
culpa, pensé nuevamente en pedirle perdon.

Pero no. Ella podia contestar a su pregunta con suavidad,
diciendo:

No, amigo —o por lo contrario—: Si, amigo, mi cabello es
corto o mi cabello es largo.

Basta que se enamore el corazén para crear en seguida
culpas y disculpas en donde no existen.

El enamorado no tiene mente, porque el corazén lo ocupa
todo. Por un lado quiere castigar y por otro quiere amar.

Al fin, Adonis decidié mostrarse indiferente, hasta que llegara
la ocasiéon de demostrarle odio, o desprecio y la ocasion se
presenté pronto.



Se levanté de su puesto algo tranquilizado después de
aquella lucha, y se dirigié a la casa del cura.

Al querer traspasar el umbral, se encontré con éste, a quien
acompainaban Eva y otra mujer.

—Hola Adonis —le dijo su amigo—. Te presento a la sefora
Maria de Kiruz... Senora, Adonis el Kadmus.

—Tanto gusto —respondio él.
—Mi hija Eva —present6 a su vez Maria.

Adonis le tendié la mano y apenas tocé la de ella. Luego
concentré toda su atencion en la madre. Era el primer paso en
el desarrollo de su plan de venganza.

Mientras tanto la senora, amiga de los padres de Adonis,
preguntaba por ellos.

Juntos caminaron hasta llegar a la sombra de un arbol
cercano, bajo el cual tomaron asiento, esperando la hora de
almorzar. La madre de Eva conversaba:

—Muchos son los que nos han hablado de usted. Adonis. Y
hemos tenido muchos deseos de conocerle... Mi cunado, el
Obispo, nos decia al leer sus articulos y poesias, que este
muchacho vive siempre en el mas alla; porque tiene conceptos
de luz diafana, aunque al materializarlos se convierten en fuego
que quema y deja un olor a blasfemia.

Adonis estaba sorprendido y halagado.

La juventud, al igual que las mariposas, es un ser de luz, que
le gusta acercarse mucho a la llama de la gloria, aunque se le
quemen las alas... Mientras invadia a Adonis una interna alegria,
y mientras su corazén palpitaba arritmicamente, dando golpes
fuertes en su pecho, contesté aparentando calma, después de
mirar furtivamente a Eva:

—Si mis conceptos son luz diafana ¢por qué se esfuerzan los
hombres en convertirla en fuego que queme? ¢No le parece a
usted, sefora? ¢Acaso no tenemos fuego suficiente, fuego
material, para asar carneros y pollos, como en el almuerzo del
padre José?

Fue espontanea y unanime la risa. La seinora dijo:

—Buena es. Eso quiere decir que los hombres, y entre ellos
los Obispos, lo convierten todo en materia. ;Qué diria mi
cuiado si supiera esto?

—Si es franco y sincero consigo mismo, diria que es verdad.
De lo contrario, ¢qué significa ese disgusto sin fin que media
entre él y mi padre? ;{No fue porque él ha materializado una
palabra y mi padre otra?

El giro que tomaba la conversacion, impresioné mucho a los
tres que la escuchaban. Adonis prosiguio:



—Ayer mi padre me decia: "Monsenor y yo fuimos amigos de
la infancia, y nunca tuvimos un disgusto. Pero parece que ahora
ya somos decrépitos. No podemos ni soportar una palabra."

La palabra decrépitos, trajo consigo una risa incontenible y
continuada.

—¢De qué se rien ustedes? —pregunté una voz extrana al
grupo.

Miraron todos y vieron al Obispo que con toda sencillez y
familiaridad, tomé asiento junto a los demas. Los que habian
acompainado a Monseior se retiraron al verle sentar.

La cuihada de él, mezclando las palabras con la risa, repiti6 al
Obispo las palabras de Adonis.

El Obispo rié6 también, y después de mirar al joven sentado
frente a él, le dijo:

—Oye, dile a tu papa que él tiene razon... Pero no. Esta tarde
tu vas conmigo y manana iremos juntos a tu casa, para
decirselo yo, personalmente.

—iEl almuerzo esta servido! —grit6 el padre del cura.
Todos se levantaron, abandonando sus asientos.

Como las nubecillas que barre el viento de la primavera, se
disiparon las penas del corazéon de Adonis. Pues el corazén de
los jovenes se alegra y se entristece, sin motivo aparente,
muchas veces.

El almuerzo, suculento y excelente, fue servido con esmero.
No falté alegria en la mesa. Las anécdotas que relataba Adonis
excitaban el apetito y la risa, hasta que con familiaridad le dijo
el Obispo:

—iDéjanos comer, hombre! A lo que Adonis respondio:
—No sélo de pan vive el hombre.
Y continuaba la risa y la alegria de todos los presentes.

El sacerdote miraba a Eva, sentada frente a él, y sus miradas
eran elocuentes.

Ella miraba a Adonis, de vez en cuando, reia a sus palabras
con aquella risa alegre y franca de los jovenes, pero nunca le
dirigi6 la palabra.

Eva era bella, pero de una belleza poco comun. Libre la
cabeza del cautiverio del sombrero, lucia una abundante
cabellera que cubria como una corona, un rostro blanco. Pero lo
que atraia las miradas especialmente eran sus ojos negros y
grandes, tiernos y encantadores, en los que reflejaba a veces la
tristeza y otras una dulce alegria... Cambiaba su fisonomia
segun la ilacion y el significado de las palabras del que hablaba.



Habia estudiado poco, pero sentia mucho ... Podia contar
dieciséis afnos. Su alma era una pagina en blanco, en la que se
podia escribir todo un poema de amor. Su imaginacion, como la
cera plastica, estaba lista para recibir la forma proyectada por
un artista.

Cuando contaba diez afnos, murié su padre. Y ella con su
madre y con sus tres hermanitos, quedé al amparo de su tio el
Obispo, quien se interesé por ella, y la interné en los mejores
colegios.

Era inteligente y tenia gran poder de captaciéon. Pero, ser
sobrina del Obispo significa mucho en Libano. La sobrina del
Obispo esta predestinada a contraer enlace con un hombre
seleccionado de lo mas rico y noble del pais. Y por esto, por
este porvenir brillante y espléndido que le otorgaba su cuna,
descuidaba mucho sus estudios.

—"Caramba —pensaba Adonis—. La sobrina del Obispo tiene
la misma nobleza intrinseca que la hija del Emir. Quizad mas.
¢ Quién es el Emir ante un jefe de la religion?: Un subdito."

Y al meditar en esto Adonis, que no era ni Cheik, ni Emir, ni
rico, sinti6 una profunda repugnancia interna, que se
manifestaba a veces por el gesto despectivo de sus labios. Y
por esto, tenia el intimo deseo de vengarse del Obispo en la
persona de su sobrina. ;Pero de qué manera?

No lo podia saber, y creyé por el momento que era la
indiferencia el mejor camino.

El corazén de la mujer, como dice un poeta arabe, es una caja
cerrada herméticamente, y nunca podran las manifestaciones
externas revelar su contenido.

Eva, formada y moldeada al calor de los mimos y de las
galanterias, sufrié al chocar con el orgullo y el desprecio de
Adonis.

El hombre puede postrarse a las plantas de una mujer para
adorarla, en tanto el corazén de ella vuela y revolotea alrededor
de vanidades y tonterias; pero si se le trata con indiferencia,
entonces su corazon esta alerta, despertando su odio, y entre el
odio y el amor no hay sino la distancia de un paso.

Conoce por instinto, la mujer que sufre la humillacién de un
hombre, que su venganza no estara satisfecha si no lo humilla.
Pero, como sabe que al hombre no se le puede vencer por la
fuerza, recurre a otro medio mucho mas temible: la suavidad y
la dulzura. Mas, inconscientemente, este método acarrea a los
dos a las profundidades ignotas del abismo del amor.

El sexto sentido de Adonis presentia todo esto, pero la
juventud cree que siempre esta triunfando.

El Obispo y su familia regresaron a casa aquella tarde
acompanados del cura José y de Adonis.



Algunos pueblerinos vinieron, como de costumbre, a jugar
con el Obispo algunas partidas de naipe, y a las diez de la
noche se retiraron a sus hogares.

—Maria —ordené el Obispo— prepara, para Adonis, el cuarto
que da a la azotea grande, y para el cura José, el cuarto
contiguo al mio.

—Monsenor —explicé el sacerdote— el cuarto que da a la
azotea tiene dos camas y ambos podemos dormir en él.

—Si asi os agrada, esta bien —dijo el Obispo, entrando en su
dormitorio.

Cuando los dos amigos estuvieron juntos a solas, el cura
pregunté a Adonis.

—¢ Qué tal te ha parecido Eva?
—Encantadora.

—Parece que la madre noté tu indiferencia para con la hijay
me pregunté el motivo.

—¢¢Y qué le respondiste tu?

—Tuve que contarle el incidente... Pero dime, Adonis, ;dénde
conociste a Eva? ;Quién te conté que tenia el cabello largo? El
joven medité un momento y luego replicé:

—Yo no la he visto con estos ojos, ni en este mundo. Pero
dejémonos de esto. ¢ Qué te dijo la madre?

—Se admiré mucho y respondié que en realidad Eva tiene el
cabello muy largo.

Adonis guardé silencio y después de un rato, el cura
continué:

—Oye Adonis, la madre te aprecia mucho y creo que la hija
también... Créeme Adonis, yo te profeso mucho carifio, el carifio
de un hermano, pues no olvidaré nunca el favor que me hicieron
tus padres... Yo era pobre, y para poder continuar mis estudios
ellos me ayudaron y hasta me alojaron en su casa. Tu eras
entonces muy pequeiio y muy inteligente. Te cargaba en mis
hombros. Tu quiza no lo recuerdas, pero yo lo recuerdo muy
bien. Terminados mis estudios, tu padre intervino ante el
Patriarca y obtuvo de él que yo ingresara en el Seminario San
Juan Marun. Y aqui me tienes hecho un sacerdote... Ahora bien.
quiero demostrar mi agradecimiento al padre en la persona del
hijo. Sé que estas estudiando leyes y lo que te falta, para
triunfar, es el apoyo de los jefes de la religion, sobre todo en
nuestro pais, en donde todo esta en sus manos. ;No te parece
asi, Adonis? Por otro lado Eva es una chiquilla muy simpatica,
hermosa, rica y sobre todo es sobrina del Obispo, un gran
politico y jefe de todos los movimientos del Gobierno. Es hasta
amigo del Sultan.



Adonis escuchaba el discurso del sacerdote y en su corazén
se despertaban la alegria y la repugnancia, el amor y el
desprecio. Después dijo:

—Agradezco tu afan de gratitud. Mi padre al ayudarte cumplié
con su deber y tu sabes que en casa todos te aprecian mucho,
te consideran como un miembro de la familia... Respecto a Eva,
yo la amé y ella me ama hace mas de un afo. Pero hoy al
encontrarnos por primera vez, he visto que hay entre los dos un
abismo infranqueable; ni ya puedo llegar a ella, ni ella puede
venir hacia mi. Esto es todo.

—Adonis. ;Qué misterio encierra esa cabeza tuya? ;Coémo
dices que la amas, y que te ama desde hace un ano, y que hoy
se han encontrada por primera vez? ;Qué debo deducir de tus
palabras apocalipticas?... Pero dime ahora ;no puedo ser yo un
puente sobre el abismo que has senalado?

—¢:De qué manera? —pregunté Adonis evadiendo las
primeras preguntas.

—Hablando yo con la madre.
—¢ Y si contesta negativamente?

El cura callé6. Una negativa de la madre, de la hija o del
Obispo, significa mucho. ;Adonis rechazado?... Esto seria una
herida para el corazén de cualquier libanés, y un golpe al
orgullo de la familia.

Todos los padres creen que su hijo es digno de una reina, y
que su hija es merecedora de un rey.

Los labios del hombre sellan todos sus actos con la palabra
destino, pero cuando afrontan los hechos de la realidad, el
destino es sélo un fuego fatuo.

Después de meditar ambos el resultado que traeria la
negativa, rompié el silencio el sacerdote diciendo:

—Yo trataré, el asunto disimuladamente, como algo personal
mio y de lo cual ti nada sabes.

—No, no lo hagas; para mi la negativa es la misma. Yo he
tomado carifio hacia la madre, porque me traté con delicadeza,
y no quiero que este carino se evapore como el humo, lo que
sucederia con sus palabras si rechazan nuestro intento.

Y anadio:
—Ya es tarde, vamos a dormir... Hasta manana. Mucho

tardaron en dormir. Ambos meditaban en los sucesos recientes.
Pero no volvieron a hablar.

Adonis soné aquella noche que estaba al lado de Eva. Ella se
habia caido de un lugar elevado, y Adonis se precipité tras ella
para salvarla.



La encontré6 desvanecida y con heridas en todo el cuerpo.
Cargandola en sus brazos, sintié que ella le abrazaba con fuerza
y le besaba locamente, no obstante su desvanecimiento. El,
consciente de su estado, ardia por el deseo y queria devolverle
con igual furia sus besos. Pero se contuvo. Eva, al fin, rompio a
llorar, y Adonis no pudiendo resistir mas, la besé con frenesi.

Al siguiente dia, se levanté el cura a las seis, y quedamente
se vistié para ir a celebrar misa con el Obispo.

Adonis se desperté sobresaltado, preguntando al cura:
—¢Qué le paso6 a Eva?

—ANh, ja, ja. ¢ Estabas sonando con Eva?

—iOh, qué horrible y qué agradable fue esto!

Y relaté al sacerdote lo que habia sonado. Este respondio:

—Es un sueio que tiene una parte tonta y otra racional...
Monseinor me estara esperando. Voy a misa.

Adonis se sent6, y dirigid sus ojos a la azotea. El sol
comenzaba a dar su bafo diario a las cumbres. Hubiera sido un
delito quedarse acostado en tan hermosa manana. Se vistid
rapidamente para salir a respirar el aire fresco. Al querer abrir la
puerta, se detuvo como petrificado, con los ojos clavados en el
cristal de la ventana.

Alli en la azotea vio un aparecido, vio un ser que ya conocia,
vio a una mujer cubierta con una cabellera negra que le llegaba
casi hasta el suelo.

Era Eva. Estaba regando las macetas colocadas al borde de
la azotea y otras que colgaban de las columnas que sostenian la
cubierta.

Adonis perdioé la nocién del tiempo. Su mirada fija se detenia
observando todos los movimientos de su hada, y al sentir su
corazon palpitando fuertemente, mas de una vez lo oprimié con
las manos.

Y soélo el dolor que se causaba a si mismo, lo hizo volver en
si. Eva continuaba su tarea, ajena de cuanto pasaba a su
rededor, y Adonis la observaba con aquella avidez que nos hace
olvidarnos de nuestro propio ser.

Una maceta estaba colocada en la columna misma, pero a
una altura tal, que la joven tuvo que subirse a una silleta de
madera para alcanzarla. Al hacerlo, con el brazo izquierdo se
sostenia de la columna y con la mano derecha regaba la
florecida planta. En ese momento, dos ayes desgarradores,
rompieron el silencio en que se hallaba envuelta la casa. El uno,
el de Eva que se precipité al suelo, y el otro, el de Adonis al
verla caer.

Gritar, abrir la puerta y lanzarse sobre ella, todo fue hecho
casi en un sélo segundo.



La sangre corria por el pavimento, escapandose de la herida
cabeza de Eva.

En la casa, s6lo dormian los nifhos. Los mayores habian
acudido a la primera misa.

Adonis levanté la cabeza desvanecida de Eva, y sin darse
cuenta de la realidad le decia:

—Amor mio, vida mia. ;Qué te pasé? Vuelve en ti.

Y le daba su aliento, haciéndolo penetrar por la boca
entreabierta, soplandole en los ojos y en todo el rostro.

Eva seguia inerte y palida. Desesperado, Adonis, tuvo la
repentina idea de juntar sus labios a los de ella y con toda la
fuerza de sus pulmones vertié en la boca de Eva todo su aliento
contenido, saturado y repleto de pasién y ansia.

Ella respiré. Adonis repitid la operacion por tres veces, y a la
ultima Eva quiso abrir los ojos.

El soplé suavemente en los ojos de la muchacha. Estos se
abrieron con una mirada de dolor y de tristeza. Adonis exclamé:

—No es nada seiorita. Un pequeiio rasguino, nada mas... Voy
a llevarla a su cama.

Tomo la mano de la paciente e hizo que su brazo rodeara su
cuello. En tanto él sostenia en su mano derecha la cabeza de la
herida, y con el brazo izquierdo sostenia su cuerpo.

Y alzandola con suavidad, llevé la preciosa carga al lecho de
ella. Una toalla empapada en agua fria, fue colocada en la
herida, que era leve en realidad.

Después de lavada, puso sobre ella un poco de café tostado y
molido, traido de la cocina y al aplicarlo, le decia:

—Ahora tranquilicese.
—Adonis —dijo ella— ¢ puedo agradecerle?

El la miré dulcemente, un instante, y respondié: —
¢Agradecerme? ¢Para qué? ;Acaso no tengo yo la recompensa
de mi obra?

Eva comenzé a llorar. Pedazos de su corazon se escapaban
por sus ojos en forma de perlas liquidas. Adonis lo atribuy6 al
dolor y al susto. Exclamé:

—No se ponga asi. Es una herida insignificante...
¢Quiere que vaya a llamar a su madre?

—No. Ya estoy bien. No siento nada.

—¢ Por qué llora, entonces?

—No sé.

—Debe ser por la emocién de la caida. Ya le pasara.



Ella no hablé. Con el dorso de la mano secé sus lagrimas y
cerro los ojos.

—Duerma —ordenoé Adonis.

—No me deje sola. Siéntese a mi lado —dijo Eva con tono de
suplica.

—No iba a dejarla sola, seforita. Me levanté para que pueda
dormir.

—No quiero dormir, pero si desearia desvanecerme otra vez.

—Pues sepa que no fue poco el trabajo que me costé hacerla
volver en si.

—Ya sé.
—¢Como lo sabe usted? —pregunté él intrigado.

—Porque no estaba desvanecida sino mareada, como
atontada por el golpe. Pero oia y sentia.

Call6 Adonis, mientras sentia que toda la sangre de sus
venas se le agolpaba en el rostro.

—¢ Por qué no habla? —interrogé Eva.

Y Adonis tartamudeando, como si fuera un nifo sorprendido
por su madre en una falta, contesto:

—No tengo nada que decir.

—Oiga, Adonis, usted es noble y bueno, pero teme demostrar
su nobleza y su bondad, al revés de otros que se vanaglorian
por sus fechorias. ; Puede decirme el motivo de este temor?

—¢Yo, noble y bueno? —pregunté Adonis con voz de
admiracion—. Esta usted equivocada. Tal vez trato de serlo,
pero no lo soy aun.

Y evadia encontrarse con la mirada de Eva que lo buscaba.

—¢Si le dirijo una pregunta, me respondera con franqueza?
—pregunté ella.

—Si, pero si no le contesto es porque no puedo.

—Digame, ;como supo que yo tengo una cabellera larga —y
sin esperar contestacion anadié: —;Alguien le habia hablado
de mi?

—No, senorita. Yo ignoraba que existia una joven llamada
Eva Kiruz.

—Entonces, ;como pudo adivinarlo?
—Porque la vi.
—¢A mi? ;Cuando y como?

—Mire, senorita, no quiero recibir hoy dia mas desprecio del
que recibi ayer.



—Ahora que habla usted de ayer, ¢puede decirme cémo
puedo interpretar yo su actitud?

Callé Adonis, meditando la respuesta. Habl6 después:

—¢Y a mi, quién me garantiza que usted puede comprender
la contestacion que yo dé a su pregunta?

—Los hechos.

—¢ Cuales son los hechos?

Sonrio Eva y miré a Adonis.

—¢ Por qué se rie usted? —pregunto el joven.
—¢Ha amado usted alguna vez?

Adonis pensoé un instante y replico:

—Si quiere que yo le diga la verdad...

—Si, si. Toda la verdad.

—Pues, siy no.

—¢Siy no? No le entiendo.

—Pues es la verdad —explicoé Adonis—. Yo he amado en
suenos, pero no despierto.

—¢Y se puedo acaso amar en sueios?
—Quien no ama en sueios nunca llega a la realidad del amor.

—Francamente, no le entiendo. Sé que usted es poeta y
filésofo, y por mas que pretenda penetrar en su corazén no lo
consigo.

Adonis, arrugando el entrecejo le dijo:

—Tal vez no sabe usted el camino.

Después de guardar silencio, insinué Eva:

—Hasta ahora no me contesté a la pregunta anterior.

—Y usted no me explicé los hechos.

—Usted me esta mortificando desde ayer —acusoé la joven.
—Y usted a mi, desde hace un ano.

Airada y para replicar, se incorporé ella en el lecho, pero
Adonis la volvié a acostar suavemente, mientras le decia:

—Nada de imprudencias. Escucheme: tiene razén, usted.
Desde ayer estoy algo fuera de mi. Pero le prometo que de hoy
en adelante evitaré el encontrarme con usted... Pronto llegan de
misa. Creo que su tio no ha de poder acompafarme hoy. Parto
después del desayuno. Le pido perdén y le ruego que olvide
todo lo sucedido, no quiero disgustarla mas, perdéneme vy,
adios.

—¢ Esa es su voluntad?



—iMi voluntad! —exclamé Adonis con lastimero sarcasmo—.

¢Acaso podemos tener voluntad y obrar de acuerdo con ella?
No, senorita. Dice el verso arabe:

... las circunstancias para el hombre, son
como el viento que sopla entre las velas.

Dijo esto, y se levanté a contemplar el paisaje que se
desperezaba, mirandolo a través de la ventana.

Eva callaba triste. Luego le lanz6 estas palabras:
—ijAdonis, usted me ama!

Bruscamente retorné Adonis hacia la muchacha,
preguntando:

—¢Yo?
—Si. desde ayer.

La contemplé él un instante como para leer en su corazoén;
pero como estaba ofuscado por la respuesta, nada pudo
descifrar, a mas de una sonrisa que él interpreté de burla, en los
labios de Eva.

Traté de contener su coélera, y aparentemente calmando su
voz, dijo:

—iDesde ayer! Usted esta equivocada... jDesde ayer!

—Adonis, el hombre es mas fuerte, pero la mujer es mas
sensible, y nuestra sensibilidad esta aqui, en nuestro corazén. Y
con la mano derecha senalaba el pecho. Continué:

—Los hombres quieren experimentar todos los fenémenos
por medio del cerebro y de esta manera alejan y acallan el
verdadero sentir del corazén y se vuelven cobardes... Venga
aca, siéntese a mi lado. Vamos a suponer que soy su amiga, y
que es usted mi amigo. Yo le dirijo esta pregunta: ";Adonis,
amas tu a Eva?"

Sinti6 Adonis en su cerebro el martilleo de la sangre. Sus
oidos escuchaban un rumor extrano. Comprendié que habia
caido entre los hilos de una red de la que no podia escapar.

No queria mentir, pero temid decir la verdad. Y contesto:

—Ya le dije que si no respondo a una pregunta es porque no
puedo hacerlo.

Eva le tomd de la mano, y mientras la apretaba suavemente,
le invito:
—Tutéame como yo lo hago. —Callé luego, para proseguir—:

Supongamos que yo estoy ausente. ;Qué contestarias a la
pregunta de tu amiga?

Adonis estaba livido. Sentia en su interior el fuego de la
pasion, y varias veces quiso devorar a Eva con sus besos. Pero
se detuvo, y haciendo un esfuerzo supremo respondio:



—Eva, yo sé que de mis palabras dependen, si no mi vida
entera, algunos anos de ella. Pero no importa. Ta eres la
responsable, al exigirme una contestacién... Cuando te dije que
estabas equivocada, hablaba de verdad, porque mi amor no
data solamente de ayer, sino de mas de un ano. Desde que te vi
en mis suenos, desde entonces te adoré y te besé antes de
conocerte.

Le faltaba la respiracion. Y ella le escuchaba, mirandole con
aquellos ojos negros, grandes y dulces.

—¢Tu me besabas a mi, en suenos? —pregunté.
—Y ta también a mi.

Y ambos, sin tener conciencia de ellos, se despertaron en un
beso, cautivos mutuamente en sus brazos. ;Cuanto tiempo
transcurrié? ;Pero, se puede acaso medir el tiempo del beso de
dos amantes?

—Adonis —dijo ella extasiada—, bendita sea mi caida, porque
sin ella no hubiera tenido esta felicidad.

—Bendita seas tu, Eva, porque hoy me siento un nuevo ser.

—Sabes Adonis, intencionalmente sali a la azotea con mi pelo
suelto, para que tu vieras que tenias razon.

—Entonces, ti me amabas.

—Desde el momento que tuve sentido de razén senti un vacio
en mi corazén y no sabia codmo llenarlo... Cuando mi tio leia tus
versos y te criticaba, yo sentia a veces una mortificacion
inexplicable y hasta disgusto contra mi tio. Yo no entendia
todos tus versos. Pero me imaginaba que eras un ser superior
exento de toda critica... Necesitaba adorar a alguien, pero no
sabia a quién. Adonis, yo creo que el sentir interno nace como
el arte en la mujer, pero en el hombre debe ser adquirido... No
me abandones. Adonis! jSe mio para toda la vida y hasta la
eternidad mio! jMio siempre! ...jOh, Adonis, amame mucho,
mucho, mucho!... Cuando me hablabas, estando yo
semidesvanecida, queria volver en mi para besarte, pero no
podia. Cuando soplabas en mi boca, mentalmente vi un ser,
semihombre y semimujer, cuya frente brillaba como un sol. Su
cuerpo despedia una luz violacea. Eras tu, amado mio. Tu que
derramabas en mi todo tu ser, y me hacias sentir fuerte y sana.

Adonis escuchaba extasiado; tomoé un lapiz, y sobre una hoja
de papel dibujé a grandes rasgos una figura. Se la enseié a la
joven enamorada, quien al verla gritd, exclamando:

—ildéntico! ;Cémo pudiste saber que tenia siete rayos en la
frente?

Callé Adonis un momento, y después exclamo:
—¢ Misterios de mi vida, cuando llegaré a descifraros?
—¢Qué dices. Adonis?



—Nada, Eva. Después te lo explicaré todo. Se oyeron voces
en la casa. Adonis se levanté diciendo:

—Cuidado. Por ahora nuestro amor debe ser oculto. Cuando
se supo lo ocurrido, el Obispo y la madre de Eva corrieron a su
cuarto, mientras que el cura José miraba a Adonis, estupefacto
y mudo.

Capitulo V
CONSPIRACION

Carta de Adonis a Eva.
Beirut, diciembre ...
Amada mia;

Nos separa la distancia. Es verdad.. Yo creo que la
separacion es una cuerda anudada, que mientras mas se alejan
los extremos, mas fuerte se hace el nudo.

Me hace sufrir tu recuerdo. Cuando quiero estudiar, tu
imagen alegre y sonriente se dibuja en las paginas del libro.
Empleaba antes media hora para retener de memoria todas las
lecciones, y ahora en mucho mas tiempo nada aprendo. Porque
no puedo dividir mi atencién entre tu recuerdo y la aridez de la
ciencia. Te veo en todas partes y tu faz me hace olvidarme hasta
de mi mismo.

Eva, he llegado a comprender que todo cuanto ha existido,
existe y existira, todo lo que nos rodea, todo cuanto forma la
vida y la muerte, todo es amor. Porque Dios es amor en si
mismo...

Muchas veces me pregunto: ;Por qué sufre la humanidad
teniendo el amor al alcance de su mano? No puedo creer que
exista o pueda existir un sélo ser que no tenga amor. Y siendo
asi, ¢ por qué sufren los seres ?

Desde el momento en que me acuesto en mi lecho, me
traslado al tuyo. Pero tu estas despierta y entonces me haces
sufrir. Te beso, te abrazo, pero estas fria. indiferente. Piensas en
mi, mas no correspondes a mi carino. Y debo esperar mucho,
mucho tiempo, para poder volver a mi alegria. Porque tu me
abrazas, me besas, contestas a mis palabras, cuando has
entrado en el sueio.

Insisto en que recuerdes mis palabras, pero tu te acuerdas de
ellas como de un sueno lejano, o de un eco que se pierde en la
distancia. Aun no he podido comprender este olvido tuyo de
cosas tan reales y palpitantes. No me gusta que duermas junto
a esa chiquilla morena, te lo he dicho ya, porque ambos hemos



visto esa bruma que se desprende de su cuerpo. Y a pesar de
habértelo dicho, anoche te vi dormida a su lado.

Eva mia, yo no sé qué hacer para ensenarte el recuerdo de
los suenos.

La noche anterior me pediste un dedal de plata para tu
costura y te lo envid en este mismo correo, junto con esta
carta... ;Ya ves que no olvido lo que me dices en sueios?...

¢ Cual sera el misterio de mis noches?... ; Qué secreto existe
en mi?... { Por qué no seran asi los demas?

Entre mis compaieros, hay uno que me quiere hasta llegar a
la adoracion. Es Juan Bakal, de quien te he hablado ya, y al que
espero presentartelo algun dia. Hemos resuelto este aiio,
alquilar un cuarto entre los dos, para vivir en él, como
hermanos. Todas las mananas al despertarnos, me saluda
diciendo:

—"Os saludo profeta, ¢ qué has hecho durante la noche?"
Porque segun él mis noches son un trabajo continuo.

Recibié hace algunos dias una carta procedente de su
pueblo, en la que le notificaban que su padre se hallaba muy
enfermo...

Al llegar la noche, me dijo en un tono de ruego:
—"Adonis, ¢ puedes darme noticias de mi padre?"
—"No le conozco —le contesté.

Entonces, sacé de su cartera una fotografia suya,
diciéndome:

—"Este es."
—"Veré si puedo.”
Dormi, y al instante estuve a su lado.

Le vi fatigado y asfixiandose. El viejito sufria de pulmonia
doble. Tuve para él mucha pena y cariio. Porque estaba
enfermo y porque es el padre de mi mejor amigo.

Invoqué con gran ardor a nuestro angel (no se cémo
llamarlo), al que me curé a mi y a ti, el dia en que sufriste la
caida, para que le curara. Y antes de formular mi deseo, le vi a
mi lado, y me dijo:

—"Sé ti mi canal."

Yo le comprendi en seguida. Y senti que se desprendia de mi
aquella cabellera de luz, la que quise dirigirla al enfermo, al
padre de Juan. Entonces, me dijo el angel:

—"No aqui, sino alli."

Y me senalo otro ser, bastante confuso, pero muy semejante
al enfermo. Le dirigi la luz que se desprendia de mi, y grande



fue mi sorpresa cuando le vi entrar en el cuerpo del enfermo, el
que sentandose con gran facilidad, llamé.

Y antes de abandonarme, el angel me dijo:

—"Siempre que quieras curar a un enfermo, por amor y
bondad, estaré a tu lado."

¢ Qué te parece todo esto, amada mia?

Al dia siguiente dije a Juan que su padre se encontraba bien
y la tarde de ese dia, recibimos una carta del enfermo en la que
decia: "El médico, aseguraba que tenia pulmonia. Pero viendo
que hoy dia me desperté muy mejor, no supo qué decir y se fue
disgustado de su ignorancia.”

Juan quiso que le contara los pormenores, pero no satisfice
sus deseos.

Eva mia, veo que has descuidado tus estudios, porque vives
solamente por el amor. Es bueno amar y a la vez estudiar.
Porque quiero que mi futura esposa sea mi ayudante hasta en el
saber... jQué desgraciado es el hombre que ata su vida a la de
una mujer que no sabe nada, a mas de comer y dormir!

Vi ayer a tu tio, aqui en Beirut, por quien sé que todos se
encuentran bien de salud. En otra carta te contaré mas cosas.
Hasta pronto amada mia.

ADONIS.
Carta de Eva a Adonis.
Ibrin...
Amado Adonis:

Cada vez que recibo y leo tus cartas, tiemblo Adonis. ;Sabes
por qué? Pues porque no me considero digna de ti. Tu futura
esposa debe ser una mujer superior... Esta idea me atormenta
pero... ¢qué quieres que haga?, no puedo dejar de pensar en
ello.

Adonis, no puedo estudiar. Las monjas me reprenden por la
falta de cumplimiento de mis deberes.

Junto con tu carta recibi el dedal de plata, y senti miedo,
miedo de ti, amado mio. Es cierto que queria uno y te lo iba a
pedir. Pero no lo hice, teniendo en cuenta tus multiples
ocupaciones. Imaginate mi sorpresa al ponérmelo después de
recibido.

Dime Adonis, ¢quién eres tu? ¢Eres un angel o un hombre
cualquiera? ¢Es verdad que yo en sueios te abrazo y te
beso?... Si es asi, quisiera pasar toda mi existencia en un eterno
dormir.

Adonis, quiero estudiar cada vez mas, sobre todo siendo éste
mi ultimo afno de estudios. Cuando obtenga mi diploma te lo
daré como el fruto de algunos anos de trabajo. Cada vez que



recibo una carta tuya, me siento muy pequena ante ti, palpo mi
inferioridad y me siento muy desgraciada. ; COmo podré llegar
al nivel tuyo, Adonis? ;No puedes ayudarme?

El otro dia, enseiié tu retrato a una amiga. ¢ Sabes qué fue lo
que me dijo? "Estos ojos fascinan con dulzura." Fue tal la
alegria que me causaron sus palabras, que la abracé y la besé.

Nada recuerdo de mis suenos. Y obedeciendo a lo que
deseas, pedi y obtuve permiso de la madre para trasladar mi
cama a otro lugar. ¢ Estas contento, amado mio?

La curaciéon hecha al padre de tu amigo es maravillosa. Mas
no puedo decir. Te abraza:

EVA.
Carta de Adonis a Eva.
Beirut...
Amada mia:

Ahora ya estoy seguro de que las palabras "voluntad” y "libre
albedrio"”, son hasta hoy muy relativas. No podemos, muchas
veces, obrar de acuerdo con nuestra voluntad, y nos vemos
arrastrados a fines desconocidos.

No se codmo empezar mi revelacion, ni se tampoco cémo,
abrirte mi corazén. ;Quieres creer, amada mia, que yo, Adonis,
el que odiaba tanto la politica estoy ahora convertido en
politico? Feliz t0 que no entiendes nada de esas infernales
maquinaciones hipdcritas e inicuas.

Pues, si amada. Es algo increible que esté yo envuelto en
estas redes.

Voy a contarte algo de mi actual situaciéon: Tu sabes, Eva,
que después del ano 1860, afo aciago para todos los libaneses,
en el que los turcos dividieron a nuestro pais en dos bandos
religiosos y atizaban el odio entre ellos, y en el que los drusos
degollaron a los cristianos en Dair el Kamar, con el
consentimiento del mismo Sultan; las potencias europeas, con
el pretexto de defender a los cristianos (puede ser que sus
intenciones hayan sido buenas, aunque lo dudo), intervinieron
eficazmente y el resultado de su intervencion fue el siguiente:

I°) La independencia de Monte Libano, bajo la vigilancia y
proteccion de las siete potencias europeas;

2°) Que el Sultan esta obligado a pagar al gobierno libanés,
500 sacos anualmente;

3°) Que el Sultan tiene poder para nombrar un Mutsarrif, el
cual confirman y aprueban las potencias de Europa;

4°) Que Libano tendra por bandera la turca.

Hasta hoy hemos vivido con mucha paz y abundancia. Pero
ultimamente esta paz comenzé a turbarse, sin que yo sepa el



motivo. Tal vez Europa tiene interés en nuestro pais, o tal vez el
Sultan esta arrepentido de firmar tal tratado. Lo cierto es que
actualmente estamos en una época de gran inquietud.

Hace ocho dias fui invitado por un amigo mio a una reunién
de intelectuales. Acudi gustoso y encontré en ella a algunos
amigos que se habian distinguido por su inteligencia. Pero
grande fue mi sorpresa al ver que no se trataba de literatura, ni
de ningun problema intelectual, sino sélo de politica. Nosotros
los libaneses, somos muy diestros en el arte de la oratoria.

Hablaron muchos con bastante elocuencia; y lo que se pedia
fue la independencia total y absoluta de nuestro pais.

Mientras yo pensaba en la manera de huir de aquel antro
politico, el portero anuncié a su Excelencia Jorge Pic6, Cénsul
de Francia.

Entré el Cénsul y estreché la mano de todos. Después de
descansar un momento, hablé elocuentemente, sobre Francia,
madre de la libertad, sobre el Libano, sobre los maronitas, hijos
predilectos de Francia, que fue la primera en enviar en 1860 su
escuadra a Libano, mientras las otras potencias seguian
tratando la situacion de nuestro pais. Luego dijo que los
libaneses con su historia, su inteligencia, y su raza, pueden
escalar tan alto, que podrian nivelar a cualquiera de las razas
del mundo.

Este fue el sentido de su alocucién, interrumpida por los
gritos de: "jViva Pico!"

Supe después que Jorge Pico es el resorte oculto de todo el
movimiento.

Eva mia. yo te confieso que he sido un cobarde, porque no
tuve valor para decir una sola palabra: Al contrario, me adheri a
la causa. Y aqui me tienes hecho un politico a la fuerza.

Por la noche, conversé sobre esto con Juan Bakal. Se
entusiasmé tanto, y me dijo que manana mismo buscaria al
secretario de la asociacién, para adherirse al movimiento
revolucionario.

Tuve que recurrir hasta al insulto para persuadirle de que yo
habia cometido una estupidez. Como me quiere tanto, cambioé
de proyecto.

No pude dormir aquella noche, hasta la madrugada.

jAy! iYo que buscaba el suefio para alegrar mi espiritu
contigo, ahora prefiero la tortura del insomnio!

Todas las noches veo patibulos y ahorcados. Veo a mis
companeros que colgados y meciéndose en el aire, me miran
con ojos vidriosos ya. Hay otros que hasta me llaman...
Despierto bruscamente, e instintivamente llevo mi mano a la
garganta.



Eva, ya estoy enjaulado y no puedo escapar. Sufro, Eva mia.
No puedo renunciar, porque si aparece un Judas, no quiero que
nadie sospeche de mi.

Perdéname esta carta arida, tan desprovista de sentimientos
amorosos. He perdido la dulzura de la palabra.

Eva mia, ¢no podras aliviar con un poco de carifio a tu
sufrido amado?

ADONIS.
P. D. Quema esta carta, porque es comprometedora.

Eva contesta a Adonis.
Amor mio:

No sé qué puedo contestarte. Amado de mi alma, al leer tu
ultima carta he llorado mucho. Es lo unico que sabemos las
mujeres. Y nosotras en estas circunstancias ;qué mas
podemos hacer sino es duplicar nuestro carifio?...

Yo también tengo miedo, Adonis. Esto es algo grave. Pero si
Francia interviene efectivamente en esto, no creo que haya
mayor peligro.

Dice el Evangelio: "No hay mal que por bien no venga."
Puede ser que esta situacion sea para bien nuestro. Tu sabes
que Francia lo es todo en nuestro pais y tal vez algun dia tu
puedas escalar grandes posiciones en el gobierno.

Sin embargo, te conjuro a que no te hundas demasiado.

Estamos en examenes, querido mio, y por tanto, no puedo
dedicarte mas tiempo. Pero en las vacaciones se consagrara
completamente a ti, tu futura esposa.

Vacaciones de Navidad.

El amor estrecha mas y mas a los dos enamorados. Han
construido muchos castillos ilusorios. Pero la mano de la
tristeza agarra fuertemente el corazén de Adonis, y sélo puede
sentirse feliz junto a Eva.

El Obispo comenzé a sospechar algo. Ya no recibia a Adonis
con el agrado de antes. Llegé un dia en que amonesté a Eva, su
sobrina.

Supo Adonis lo sucedido. Y cambié sus visitas diurnas por
las nocturnas.

La noche le protegia mientras dormia el Obispo.

Aunque los criticos decian que la guerra seria cosa de un
mes o dos a lo maximo. Adonis no compartia su opiniéon. Las
potencias de Europa se desangraban hacia ya tiempo.



Como todas las vacaciones, las de Adonis tuvieron su fin.
Volvié a continuar sus estudios y continuar con sus
inquietudes.

Un desfile de cartas a Eva se sucedia constantemente. La
primera llevaba como fecha la de principios del aino 1915.

Primera carta:
Beirut...
Amada Eva:

He perdido la serenidad. Mis suenos, horribles visiones de
tormenta, son mas frecuentes. Se habla ya de la ruptura de
relaciones entre Francia y Turquia. Esto, en otras palabras,
significa guerra.

Jorge Picé reunid a los jefes del partido opuesto a Turquia y
aseguro que Francia no abandonara a Libano.

Raras veces asisto a las reuniones secretas del partido de la
oposicién.

Estoy engolfado en mis estudios, pues quiero terminarlos en
este afno para ir a rendir mi examen en Bahabda.

Las circunstancias dificiles nublan mi vista. No me quejo,
aunque veo que me rodea una densa neblina.

No me atrevo a contarte mis suefos, porque son fatidicos y
no tengo derecho a envenenar tu vida.

Pero debes estar segura siempre, de que te amo y te amaré
hasta la muerte.

Segunda carta:

Perdoname amada, el haber demorado en contestar tu
carinosa misiva.

Ayer por la noche, nuevamente estuve a tu lado, lo que me
alivi6 mucho. Pero siempre lloro el final, y tu te entristeces sin
poder llorar.

Se dice que Jorge Picé abandona el pais.

También se sabe por la prensa, que el Sultan M. Rached, en
Constantinopla, por la influencia del Anuar Pacha, pretende
declarar la guerra a los aliados... Parece que Turquia no puede
conservar su neutralidad.

Te amo.

Tercera carta:



Manana vamos a Bahabda para rendir nuestro examen final
de grado. Ruega para que la iluminaciéon divina penetre en la
mente de tu

ADONIS.
Turquia declaré la guerra a los aliados.
Jamel Pacha entré con su ejército en Siria y Libano.
Se fue Jorge Picé y como el cuervo de Noé, no regresé.

Judas vendié a Jesus por 30 monedas de plata. Felipe Zalzei
vendié a sus hermanos de la oposicidon por 2000 quintales de
trigo. (Fue mas inteligente que el Iscariote.)

Se descubrieron los documentos comprometedores en el
Consulado francés.

La langosta invadio el pais.

Jamel Pacha arrest6 a muchos miembros del bando de la
oposicién. El Consejo de Guerra los declaré culpables y fueron
ahorcados en Beirut.

Los demas conspirados, huyeron por mar y por tierra. Entre
los proscritos, estuvo Adonis a quien hemos visto al comienzo
de este relato, despidiéndose de su madre y de su pueblo, para
huir de las garras de la muerte.

Capitulo VI
DESPEDIDA DOLOROSA Y HUIDA FANTASTICA

Llegé Adonis a casa de su novia, que le esperaba con ansia
e impaciencia. Ambos sentian llorar sus corazones, pero la fria
mascara exterior demostraba indiferencia.

La madre de Eva acudié al cuarto apartado de la casa para
informarse.

—Y ahora, Adonis, ;qué piensas hacer? —pregunté la
senora.

—Vea, madre mia —respondi6 el joven, dando a la madre de
Eva este nombramiento, seguin costumbre adquirida desde que
ella manifesté su carino por Adonis—. Por el momento nada
pienso hacer, quiero pasar estos ultimos instantes con usted y
con mi amada Eva.

Eva pregunté:

—¢Es cierto. Adonis que ya son diez los ahorcados en
Beirut?

—Diez o veinte, da lo mismo. —Y suplicante pidio—: jNo me
olvides, Eva!



La muchacha miré a su enamorado con los ojos envueltos en
lagrimas y no respondié.

—No llores, amor mio —le consolé6 Adonis—, fue sélo una
broma. Pero voy a decirte una cosa.

—Ojalad que no sea de las de tus suenos.

—Precisamente me refiero a eso. Las ultimas noches te he
visto abrazada a otro hombre.

—ijAdonis! —dijo ella, con tono a la vez imperioso y tierno—,
épor qué quieres mortificarme?

—No, amada de mi alma, no quiero mortificarte. Ni yo mismo
creo en este sueino, porque muchos anteriores no se realizaron.

Un momento callé pensativo el joven, y continud:

—¢ Te conté aquel sueno del anciano que me decia: Esto es
natural? ;Si? Pues bien. Ayer le vi de nuevo y me dijo: Ven
pronto, te estoy esperando; voy a morir, pero antes debo dejarte
el secreto. Te espero... Ya ves que en mis visiones hay algo de
alucinacion... ;Qué secreto sera éste?... Yo creo que este
hombre raro no existe.

—Dime, Adonis —interrumpié Eva—, ;tienes dinero
suficiente para el viaje?

—¢Dinero? ¢De donde voy a tenerlo en esta época en que
todos se mueren de hambre? Con todo, esto no me preocupa.
Al llegar a Chipre puedo emplearme con los ingleses o con los

franceses. Lo principal es salir del pais para conservar mi
cabeza.

Salié Eva seguida por su madre.

Adonis en tanto, meditaba en su pasado, en el presente que
debia arrostrar y en el desconocido futuro que le esperaba.

Pasados cinco minutos, volviéo Eva sola, con un panuelo de
bolsillo en el que habia algo abultado.

—Adonis, ;me quieres? —preguntd, besandole tiernamente
en la mejilla.

—¢A qué viene esta pregunta?

—Contéstame —insistio ella, tratando de contener sus
lagrimas—; i me amas?

—¢Eva, te has vuelto loca? ;Acaso las palabras querer y
amar pueden expresar lo que siento en el corazén? —Entonces,
dame una prueba de tu sentir.

—¢Qué es lo que quieres como prueba? ;Mi sangre?... Dime,
équé quieres?

—¢ No rechazaras mi peticion?... Contesta categéricamente.

Adonis la miré extranado de su proceder. Después contest6
con énfasis:



—Te juro, Eva mia, que aceptaré todo lo que venga de ti,
aunque sea la muerte. ; Qué me pides?

—Acuérdate que lo has jurado.
—No lo olvidaré.
—Entonces, acepta esto.

Y le puso en el bolsillo el pafuelo atado. Lo sacé Adonis y
oyo un ruido metalico. Al abrirlo a la luz, vio el resplandor de las
alhajas de Eva y de su madre.

Meditaba silenciosamente. Madre e hija se desprendian de
sus joyas para darselas a él. Se sintié6 ofendido. ¢lba a aceptar
esta caridad y de su futura esposa?

Sentia hervir su sangre. En los oidos escuchaba mil sonidos
atronadores y se le nublaron los ojos.

Para el hombre occidental, este proceder de las mujeres
puede ser muy natural. Pero ante el criterio de los orientales
esto significa una ofensa y una ignominia.

Adonis quiso atenuar el dolor, evocando el amor y el cariio
de Eva y de su madre. Quizas esto era sélo el fruto del amor
verdadero y del sacrificio... Quiso hablar pero no supo qué
decir.

Eva adivinaba, al contemplarlo, la lucha que se libraba en su
interior.

—Adonis —murmuré—, escuchame. Te libro del juramento,
sin obligarte a ser perjuro ni a cumplirlo sin voluntad. Pero
préstame atencion. ¢{Si yo te he dado mi alma y mi corazén y si
pronto te daré también mi cuerpo, por qué sufres y me haces
sufrir por algo imaginario? ;Cuantas veces me hiciste muchos
obsequios y yo no objeté? ;Por qué rehusas ahora esta
insignificancia, que a mi me estorba a veces y que son ya
pasadas de moda? Tu cabeza tiene precio y eres un fugitivo.
¢, Como puedes huir sin tener el suficiente dinero?... No, Adonis.
Tu orgullo me hiere el corazén, pero eres libre de hacer lo que
quieras.

—Eva, diosa mia, no llores. Perdoname mi caracter. Y para
complacerte voy a aceptarte esto... —y comenzé a rebuscar
entre el montén de joyas— solamente esto.

Y tomé un pequeio anillo de oro, en el que se habian
montado doce perlas pequefias que rodeaban a un brillante. Se
lo colocé en el dedo anular de la mano derecha, y continué
diciendo:

—No llores mas. Tu me has librado de mi juramento, y ahora
te complazco. Y sombriamente dijo:

—iEs hora de partir! jVen a mis brazos!



—No, es temprano todavia —objeté ella, con la esperanza de
los que saben que es otra la realidad.

—No, amada. Debo llegar a Beirut antes de la aurora, para no
ser descubierto durante el dia.

Entré en el recinto la madre de Eva. Y se tejidé entre los tres
un silencio doloroso, imposible de ser descrito.

Lloraban las mujeres. Adonis callaba, porque el silencio es la
cualidad del hombre que iguala a las lagrimas femeninas.

Por fin. Adonis se desprendié de los brazos de las mujeres, y
comenzé a correr a saltos, como si huyera de un lugar
comprometedor. No quiso volver la cabeza; no quiso mirar
atras; no quiso detenerse ni un momento, como el nifio que
corre saliendo de un cementerio.

Mas de una hora llevaba en su huida. Y sentia el sudor
empapar su rostro no obstante la frescura de la noche.

Llevé al bolsillo su mano para sacar su paiuelo y enjugar el
sudor, v se encontré con un cuerpo pesado. Era el panuelo de
Eva con todas sus alhajas, que mientras Adonis abrazaba, ella
imperceptiblemente lo habia dejado caer en el bolsillo de su
amado.

—Ya es tarde —musité Adonis con lagrimas en sus ojos.
Y prosiguio su carrera.
Eran las cuatro de la manana.

En los suburbios de Beirut, un hombre golpeaba a una
puerta. Entre uno y otro segundo, dirigia temeroso las miradas
a todas direcciones.

—¢Quién es? —pregunté una voz desde el interior.
—Yo, Adela. Abre.
Giré la llave en la cerradura y el fugitivo se lanzé al interior.

—¢Ta, Adonis? —pregunté estupefacta la llamada Adela—.
¢ Todavia estas aqui?

—¢Como? ¢ Qué quieres decir? ;Dénde esta tu hermano? —
jAy, Dios mio!... Yo te creia con los demas.

—¢Qué sucede? jContesta!

—Pues ayer capturaron a José el Heni, y los demas tuvieron
que adelantar el dia de la huida. Desde las doce, esta noche,
estan en alta mar, rumbo a Chipre. Adonis, mudo y palido, no
podia hablar.

—¢Qué debes hacer ahora?... Pero, oye, {como has podido
llegar hasta aqui? La casa esta vigilada.

Adonis sintié un frio recorrer todo su cuerpo. Temblé... Su
mente le hizo ver una celada: los gendarmes le dejarian entrar
para atraparle a la salida.



Quiso salir. Escuché atentamente tras la puerta, y no oyé
nada. Pero luego, pensé en otro problema. Si la casa esta
vigilada, manana los turcos capturarian a Adela por haber
recibido a un préfugo de la ley. Debia salir cuanto antes. Y con
afectada calma, dijo a la mujer:

—Adiés, Adela. Ruega por mi.

Abrié la puerta. Aguzo el oido, y se lanzé a la inmensidad de
las tinieblas.

Minutos después se hallaba atravesando un callejon oscuro
al que apenas llegaba la luz de un foco eléctrico, muy lejano.
Desembocé en otro corredor, al fin del cual vivia una pariente
lejana.

Pensaba Adonis llegar hasta ella, y pasar el resto de la noche
alli. Pero al torcer precipitadamente para entrar en el anhelado
callejon, golpeése de Illeno con un gendarme que,
retrocediendo, grité:

—"¢Narda Uacica?" ;Tu cédula de identidad?...

En idioma turco, "Narda Uacica" es el espanto de la juventud,
es la espada de la maldicién suspendida constantemente sobre
las cabezas.

¢ Qué cédula puede presentar el que se halla perseguido por
los lobos?

Adonis sintié paralizarse los latidos de su corazén. Nada
pudo contestar. Pero instantaneamente, retrocedié un poco, y al
impulso de un puntapié de desesperado, hizo rodar algunos
metros al gendarme, que estaba de pie en la parte inclinada de
la calle.

Con las alas que brindan el temor y el instinto, Adonis
desanduvo el camino recorrido. Se interné en otro callejon,
luego en otro y en otro, perdiéndose en el vericueto de los
oscuros senderos, en el laberinto de la noche. Corria huyendo
de la muerte.

Llegé a una calle de los suburbios un poco mas alumbrada.
Encontré entornada una puerta y entré. Era un burdel.

En el salén, recostada en un sillon dormitaba una joven,
quiza cansada de esperar una presa. Al ver entrar a un hombre,
levantése rapidamente, restrego sus ojos y le dio un saludo de
bienvenida. Sereno un tanto, Adonis le dijo:

—Vamos al cuarto.
Una vez en él, se acosto en el lecho, diciendo:
—Ahora a dormir. Hablaremos después.

Quiso objetar la mujer. Adonis le cerré la boca con una libra
turca.



Hay en arabe un dicho que enuncia: "Tres son los que no
pueden dormir: el miedoso, el hambriento y el friolento."

Por eso, mientras Adonis no pudo cerrar sus ojos, la mujer
dormia junto a él tranquilamente.

Entrando el dia, Adonis no se atrevi6 a salir. Era muy
conocido en Beirut. A la vez, despertdé a su compaiiera,
diciéndole tras una pausa:

—Oye, linda, ;como te llamas?
—Josefina, para servirte.

—Gracias, Finita. Hoy me perteneces todo el dia... Toma esta
libra mas para ti, y aqui tienes otra para conseguir algo de
comer.

—En seguida —respondié la mujer muy alegre.

Llamé a su sirviente y le ordené que sirviera desayuno para
dos.

Nunca Adonis habia conocido un burdel. Su sélo nombre y el
de prostituta le producian una repugnancia interna, que le
causaba a veces sacudimientos de terror, sin conocer la causa.
Pero aquel dia bendijo todas los burdeles y todas las prostitutas
del mundo. ;Qué mejor refugio para un préfugo que un burdel?
Alli nadie iria a buscarlo. Y hasta la noche, podria resolver su
situacion.

Admirada la mujer por la generosidad de Adonis, respetaba
su silencio y su meditacion. Solamente hablaba al ser
interrogada.

Adonis se desesperaba. Las horas del dia se le alargaban
horriblemente.

—¢De dénde eres, Finita?
—De Saida (Sidén), seior.
—iDe Saida!

Se iluminod el rostro de Adonis. Acababa de concebir una idea
salvadora. Iria a Saida. Nadie le conocia alli.

Aquella noche, un carruaje cerrado conducia al joven a Saida.
Pasada alli una noche, siguié al dia siguiente el camino de
Nabatie. Después se unié a una caravana que viajaba a Huran.

El anhelo de Adonis era llegar al territorio de los drusos,
porque una vez con ellos, no podia alcanzarle la mano turca.

Capitulo VI
ENTRE LOS DRUSOS



Los drusos son un pueblo que habitan juntamente con los
maronitas y los Chiitas en Libano, Ante—Libano y el Djabel de
Huran, la parte Sur de Siria.

No hay documento alguno sobre el origen preciso de los
drusos. Unos creen que son originarios de Jarzen, y otros por el
contrario, afirman que son de raza arabe.

Su religion fue ensefada en el siglo Xl, por Mohammed ben
Ismail Eddarazi enviado por Hamsa, visir del Kalifa Fatimita El—
Hakem—Biamrillah (996—1021).

Esta religion ensefia la reencarnaciéon y la divinidad del
Kalifa, El—Hakem.

Eddarazi fue desaprobado por Hamsa, y le sustituyé por el
Mektana Beha Edin, pero éste no pudo destruir la obra edificada
por su antecesor.

Los drusos, gracias a su heroismo y a su inexpugnabilidad
legada por sus montainas, conservaron su fe y su autonomia
hasta después de la conquista de Siria por los turcos.

Continuaron independientes, elegian a sus jefes que los
gobernaban segun sus antiguas costumbres, manteniendo su
organizacion feudal.

La dinastia Maan y después la dinastia Chehab, ejercieron su
autoridad en Libano.

Hasta 1813, la estrecha alianza que unia a los maronitas con
los drusos aseguraba la libertad de las poblaciones libanesas;
pero en esta época nacieron los primeros gérmenes de
rivalidad.

Desde. 1840, cuando Mohamed-Ali evacudé la Siria, se
acentud la lucha entre los maronitas (catélicos de rito oriental) y
los drusos. Los turcos, con el deseo de dominar esta parte de
Siria, que siempre se mostré rebelde, excitaron a los drusos
contra los maronitas.

Después de sangrientas luchas, vino la masacre de 1860, aino
en el que Francia desembarcé un cuerpo de su armada para
establecer el orden.

A pesar de las medidas tomadas por la comision europea en
1861, y de la declaracion de la independencia de Libano,
Turquia aspiraba siempre a la conquista de los libaneses, y
esperaba la ocasién que se presenté en 1914,

Dominé al Libano por el hambre y el terror; pero no lo
consiguié con los drusos del Djabel, al sur de Siria. Por esto,
este lugar fue siempre refugio de los hambrientos y de los
perseguidos por los turcos.

La religion de los drusos es una mezcla de varias creencias.
Admiten la existencia de un Dios Unico, que ya se presento diez
veces a los hombres bajo la forma humana. Pero ellos esperan



la undécima y ultima vez. El Kalifa El—Hakem fue la décima
encarnacion de la divinidad, bajo el nombre de Albar.

En su religidon, Dios tiene bajo sus érdenes a ocho ministros
que son emanaciones directas y que desempenan el papel de
los buenos Genios. Estan encarnados bajo nombres diversos y
vinieron al mundo en diferentes épocas. Uno de ellos, Hamsa,
es el principal ministro y representa exactamente al angel San
Gabriel quien trajo a la tierra el islamismo y el cristianismo,
apareciendo a Cristo con el nombre de Eleazar (Lazaro) y a
Mahoma bajo el nombre de Selman el Faresi (el persa).

Al lado de los buenos Genios, existen los Genios malos que
corrompen a los hombres, pero apenas llegan, acuden los
buenos Genios para restablecer la verdadera fe. Siete
revoluciones de este género fueron acontecidas.

Para los drusos, no existe ni el paraiso ni el infierno.
Tampoco creen en el pecado original ni en la redencién... El
hombre que muere, vuelve a la vida bajo una forma nueva, en la
que encuentra la recompensa a sus virtudes de la vida anterior,
obteniendo asi una condicion espiritual mas elevada a la que le
precedid, hasta que por sus reencarnaciones o peregrinaciones,
el alma llega a un estado de perfecciéon tal, que le permite
confundirse con el Ser Supremo, en la morada de la luz, y no
volvera a reencarnarse hasta la undécima encarnacién de la
divinidad.

Las almas depuradas vuelven a habitar la tierra y gozaran de
todos los bienes terrestres, mientras que los infieles estan
condenados a servirlas.

Antes de llegar al estado de perfeccion, el simple fiel o
nedéfito debe llegar a ser Cheik el Aqgel, maestro, por medio de
muchas privaciones o continencias.

No practican los drusos la circuncisién. Como los cristianos,
comen de todo y beben vino.

Son monégamos, pero facilmente pueden practicar el
divorcio, tal como practican el matrimonio que no es sino una
alianza pasajera. Pero no pueden volver nuevamente a la mujer
que fue repudiada antes.

Sus mujeres tienen mucha libertad. Se presentan en publico
con un velo que apenas les cubre el rostro.

Son los drusos muy valientes y generosos. Su extremada
susceptibilidad les hace andar armados siempre. Son
constantes sus luchas con los beduinos.

Respecto a la religion drusa, esto es todo lo que el vulgo y
los historiadores conocen. A su debido tiempo volveremos a
hablar de esta religion, en la parte que nadie ha penetrado, ni
aun sonado.



El pueblo druso tiene costumbres muy diferentes del resto de
Siria y Libano.

Como en Huran escasean las fuentes y los rios, este pueblo
carece de una limpieza notoria. Cada aldea ha formado un
tanque grande o una laguna artificial en los que se recoge el
agua de la lluvia. Con esto tienen suficiente para todo el afo, y
beben de ella animales y hombres. Las mujeres se asean cerca
de ella.

El pueblo bebe el agua filtrada por una urna grande trabajada
especialmente para éste objeto. Pero para evitar las
enfermedades, mezclan el agua con alquitran.

Los drusos son llamados también "Bani Mahruf'. lo que
significa "hijos de la generosidad". Para ellos, el huésped es un
ser sagrado, y puede permanecer indefinidamente en el
"madafe", salon de huéspedes, comer, y dormir, sin que nadie
le moleste en absoluto, y sin que nadie se entere de donde vino
ni a déonde va. Estas preguntas en su criterio, tienen olor a
avaricia y denigran su generosidad.

Por aquella época eran analfabetos. Creian denigrante el
estudio para un hombre rico. Los Unicos obligados a saber leer
y escribir eran los Maestros.

Cuando un huésped penetra en el saléon general, el primer
honor que le ofrecen es una taza de café arabe amargo. Este
café es preparado en el momento y lo sirven en una taza sin
asa. Nunca se llena, sino por el contrario, debe contener un sélo
sorbo. El huésped, segun su categoria, debe servirse tres o
siete sorbos seguidos, y después de él, todos los presentes un
sorbo. Luego se repite el turno, excepto el recién llegado. La
generosidad de los drusos toma caracteres de proporcién a la
hora del almuerzo. Para cada huésped se deglellan dos o tres
carneros, segun las circunstancias. Estos carneros son
cocinados en un recipiente grande y en el caldo echan una
cantidad de arroz, suficiente para la comida de los presentes.
Cuando éste se ha cocinado, lo vacian en el "mansef"”, un
recipiente enorme de metal, y sobre el arroz colocan el carnero
en pedazos. Por ultimo, sobre ambos, vierten mantequilla
derretida.

En cuclillas, se reunen todos o la mayoria de los habitantes
de la aldea, acompanando al huésped en su almuerzo o comida.
En estas comidas, no intervienen ninguno de los cubiertos
conocidos, tales como cucharas, tenedores y cuchillos. La
comida la toman con los dedos, pero con tal maestria, que
nunca manchan sus vestidos.

El que escribe este relato, presencid, en una ocasién, en casa
del Jefe General de los drusos, una comida durante la cual, el
jefe, subido a una silleta, clavé una lanza de hierro en el arroz
servido. Todos los presentes comieron, y la lanza permanecié
clavada. Esto puede dar una idea del tamaino del recipiente y de



la cantidad de arroz preparado... Cuando pregunté a un
companero qué significaba esta actitud, me respondié que era
el simbolo de la generosidad y de la abundancia.

La mayor afrenta para un druso es la cobardia, y el morir en
su propio lecho, por la edad, es una muerte mal vista. Como
guerrero que es, debe morir en el campo de combate.

Su mayor diversion es la carrera de caballos y el romper
lanzas. Varios dias de la semana se reunen en sus caballos
arabes de pura sangre, para intervenir en estas carreras.

Por la noche, su diversion consiste en escuchar los cantos
heroicos que hacen alusion a sus antepasados y a sus
campanas bélicas.

Muchas veces llega un beduino trovador con su "rababa"
(guzla), y canta ante el Cheik, elogiandolo. Este le gratifica con
"el puhado”, que es la cantidad de monedas que caben en un
puio cerrado, sin contarlas.

La mujer drusa es muy hermosa. Como esposa es por
naturaleza obediente y fiel a su esposo. Recibe de él el maltrato
sin disgustarse y hasta con placer. Mas, con el extraino es muy
altiva y a veces cruel.

Tal vez la ciega obediencia que guarda al marido, le induce a
ser altanera con los sirvientes. Pero en el fondo es muy
generosa.

Se han dado casos en los que drusos y cristianos han
contraido matrimonio entre ellos.

Visten los drusos al estilo de los beduinos. Algunos se dejan
crecer los cabellos y algunos, la barba.

Los drusos y beduinos se hallan en constante pugna:
aquéllos los atacan para proveerse de caballos y ganado lanar,
y éstos atacan durante la cosecha de trigo para obtener asi
comestibles y alimentos.

En aquel bendito pueblo no existen jueces, ni abogados, ni
médicos. Por eso viven sanos y felices. Cuando se produce
algun altercado o una desavenencia entre dos personas, es el
Cheik quien se encarga de resolverlo, es el unico juez. Pero
como él es cual padre de todos los de la aldea, los juzga con
benevolencia y con amor. A veces gasta de su propio bolsillo
para contener a los contendores. Y el altercado termina cuando
aquéllos se dan las manos.

Turquia creé un tribunal de justicia en la montafha de los
drusos, pero a los seis meses tuvo que deshacerlo, pues en ese
tiempo no tuvo un sélo juicio que arreglar.

La familia mas noble es la de "El Atrash"”, y ellos son los
gobernantes de la montana. Cada miembro reside en una aldea
y es el mas rico y el jefe de la misma. Esta familia se dice
descendiente del rey arabe el Munzer—ibn—Ennaman.



Los drusos obedecen ciegamente a sus jefes que los tratan
con cariio y justicia.

Capitulo VIiI
SUENO REALIZADO

A mediados del mes de mayo, un joven, extenuado por la
fatiga, viaja de un pueblo a otro, en la Montaiha de los drusos,
sin rumbo fijo: era Adonis. Quien le conoci6 tres meses antes,
no podria encontrar a Adonis en ese hombre con el pelo y la
barba enormemente crecidos, y el rostro tostado por el sol.

Aquel Adonis vivié muchos ainos durante esos tres meses de
sufrimiento. Habia apurado la copa de su juventud hasta la
ultima gota. Ahora esta convertido en un hombre maduro, que
carga el peso como de cuarenta ainos sobre sus hombros.

Su dignidad no le permitié vivir mas de dos o tres dias como
huésped en un hogar druso. Queria encontrar trabajo para vivir
dignamente.

Algunos jefes de los pueblos, quisieron que fuera maestro de
lectura para sus hijos. Pero al saber que era cristiano,
desecharon su intento, pues la ley coranica dice
terminantemente: "El infiel no puede poseer el Libro" y el Libro
es el Coran.

Quiso emplearse en las labores del campo, y no le fue
posible, porque era un huésped y un "jatib", o maestro, para
quien no estaba permitido este duro trabajo.

Sin embargo, todos le ofrecian con sumo placer lo que
necesitaba para la satisfaccion de sus menesteres... Hasta la
ciencia fue un obstaculo para Adonis, por lo que estaba
convertido en el moderno judio errante.

A mediados de mayo, llegé después del mediodia a un pueblo
llamado Saljad.

Buscaba la casa del jefe de la aldea para hospedarse en ella,
segun la costumbre, y en su busqueda se encontré6 con una
mansion elegante y espaciosa. "Esta debe ser", se dijo; se
dirigié hacia el edificio, atraves6 el patio, llegé a la puerta y
llamé, —Adelante —contest6 una voz. Entré Adonis,
exclamando el saludo acostumbrado: —Alaicom essalam (La
paz sea con vosotros).

—Y también contigo.

Al principio, Adonis no pudo distinguir a la persona que le
hablaba, pues al pasar bruscamente del sol a la sombra del



cuarto, sus pupilas aun no se acostumbraban a ella, para poder
divisar los objetos.

Admirado el viajero del carino puesto en la voz, hizo lo
posible para ver quién era. Cerré y abrié sucesivamente los
ojos, hasta que se encontré con un hombre sentado a la mesa,
como quien espera a un compaiero para la comida. Vestia una
tunica rosada. El cabello lo llevaba suelto y era blanca su barba.
Era imposible calcular su edad: podia tener 40, como también
100 anos... Miraban sus ojos profundamente a Adonis y
parecian penetrar al fondo de su corazén.

El rostro del hombre, libre ya de las sombras, parecia el de un
dios esculpido. Su frente serena seria envidiada por cualquier
joven hermosa de nuestra sociedad y nuestra época.

Pero al encontrarse con sus ojos, al observar su mirada, es
imposible tratar de describirlo. En ella habia una amalgama de
piedad y de ternura.

Adonis se detuvo ante tal mirada, y se preguntaba
estupefacto: " En donde he visto antes este rostro angelical?"

El hombre hablé:

—Siéntate, hijo mio. ;No ves que te estoy esperando?
—¢ A mi, seiior? —pregunté Adonis con sorpresa.
—Si, a ti, a ti... Debes tener mucho hambre. A comer.

Tomé asiento el recién llegado, pero no podia retirar su
mirada de aquel ser.

Adonis sentia una hambre devoradora y acumulada.

Comenzaron el almuerzo que se componia de platos
sencillos. Pasados cinco minutos, el joven ces6 de comer.

—¢ Por qué no comes, hijo?

—iCosa rara! Tenia mucho hambre, pero ahora me siento
satisfecho.

Sonrio el dueio de la estancia, diciendo: —Tienes razén. Has
absorbido el alma del alimento.

Adonis no se atrevido a investigar el significado de esas
palabras.

El joven—anciano continuaba mirandolo dulcemente, con sus
ojos saturados de paz. Luego con voz suave dijo:

—Estas muy cansado y tu mente no puede retener nada. Ven,
voy a conducirte a tu cama; hablaremos manana.

En realidad, los ojos de Adonis se cerraban por el sueno... El
desconocido le tomoé el brazo y le condujo a un cuarto apartado.

Descorrié las colchas del lecho, hizo sentar a Adonis y se
incliné para desabrocharle los zapatos.



El joven fugitivo quiso protestar, pero no pudo articular una
sola palabra. Sinti6 luego que dos brazos lo alzaron, y
recostandolo en el lecho bien preparado, le cubrieron con
carino.

Después, entraba en el desconocido mundo de los suenos.

Al siguiente dia, Adonis desperté y con indecible sorpresa
vio a su huésped sentado a su cabecera, preguntandole:

—¢Como has amanecido, hijo mio?

Pasaron algunos instantes para que pudiera reponerse de su
sorpresa y contestar:

—Bien. Yo estoy muy bien, sefor, y os pido perdén por la
molestia que os he ocasionado.

—¢Llamas molestia al cumplimiento del deber? No, hijito, es
éste el gran placer de servir y ayudar... Levantate ahora, porque
necesitas un bano.

Se levanté Adonis y fue conducido a otro cuarto en el que
habia una tina grande de agua. Su bienhechor le dijo:

—Banate bien. Después debes vestirte con esta ropa, porque
la tuya no sirve. Hay que quemarla. Dijo esto, y salié cerrando la
puerta.

Antes de desvestirse, Adonis contemplé su ropa nueva. Se
componia de una tunica blanca, de seda y con mangas largas;
un calzén bien ancho; un manto, semejante al albornoz, de lana
de camello, y por ultimo, un par de sandalias, cuya suela era de
una materia como de lona, pero muy gruesa, y que se anudaban
con cintas de seda.

Rememorando todas sus gratas impresiones desde el dia
anterior, Adonis entré en la tina. Después de jabonarse varias
veces, salié de aquel rustico y posiblemente recién improvisado
bafno, y con agua pura de otro recipiente mojé su cuerpo,
echandola desde la cabeza.

Después de secarse con una toalla de hilo, vistié6 su nueva
ropa. Puso en los bolsillos los papeles y documentos que
guardaba en los de su antigua vestimenta, tales como tarjetas
con su nombre, cartas de Eva y algunos poemas compuestos
por él.

Cuando se disponia a salir, entr6 nhuevamente el dueio de la
mansion con un sirviente, a quien ordené:

—Lleva esta ropa y quémala.

El sirviente que era un hombre maduro, de barba negra y tez
morena, se inclind, arrollé la ropa y salié silencioso. Entonces
el amo dijo a Adonis:

—Vamos, que el desayuno nos espera.



Quiso agradecer a su benefactor por los vestidos que le
donaba, pero no encontré las palabras adecuadas. Mas, al llegar
al comedor, levantoé hacia él su mirada, diciéndole:

—Seior, hasta ahora no conozco vuestro nombre para
bendecirlo.

—Por el momento, llamame Aristoteles.
—Y yo me llamo...

Callé sin saber qué decir. Dudaba entre darle su verdadero
nombre o el nombre supuesto para despistar a los agentes
turcos. Pero ante este hombre no queria mentir.

El, observandole y quizas adivinando la lucha interna, le dijo
bondadosamente:

—No he preguntado por tu nombre, joven.
—NMe llamo Adonis, senor, y os agradezco por esta ropa.

—Soy yo quien debo agradecerte. Ahora, a desayunar porque
debes tener hambre.

—A decir verdad, no tengo mucho apetito.

—No importa. Come, pues debes recuperar tus fuerzas,
porque te espera un trabajo largo.

Alegre, Adonis pregunté:

—¢ Puedo trabajar aqui, seior?

—Mucho, mucho... Ahora después del desayuno te conduciré
ante el jefe y te colocaré como contador, en su casa. Alli

aparentemente debes trabajar; pero el verdadero trabajo es
conmigo, mientras yo me encuentre aqui.

En seguida tendi6 ambas manos sobre los alimentos
servidos, y tras unos segundos en esta actitud, ofrecié a Adonis
una taza de leche.

Capitulo IX
MAESTRO Y DISCIPULO

La familia de Aristoteles se componia de un sirviente a quien
vimos en el capitulo anterior, y de una gata blanca.

Las habitaciones que ocupaba eran decentes, limpias y
amplias. Su dormitorio comunicaba con la terraza o mirador,
que ofrecia una vista agradable.

Durante muchos dias, Adonis cumplié con su deber de
contador en casa de Jadallah Bey el Atrash, por pocos minutos,



y luego iba a la casa de su bienhechor en donde pasaba el resto
del dia.

Desde los primeros instantes transcurridos en esa morada,
sinti6 Adonis un bienestar indefinible. Solamente una idea
torturaba al joven. Era la pregunta que se repetia
constantemente: ; En dénde he visto, antes, a ese hombre?

Un dia, Aristételes le dijo:

—Ven, hijo mio, ya es hora de trabajar. "Siéntate, escucha,
mirame a los ojos y retén lo que te voy a decir:

"Ante todo, esta no es la primera vez que nos encontramos
en el Infinito, ni sera la ultima.

"Hijo mio, mis dias estan contados, pero son suficientes para
poder iniciarte en la Ciencia de las ciencias y para entregarte la
llave misteriosa del Amor y del Poder. No tengo tiempo para
ensenarte la teoria, sino soélo el necesario para iniciarte en la
practica... Algun dia comprendera tu mente carnal todo el
misterio. Ese dia, seguramente no sera manana ni pasado
manhana, pero llegara... Sé que por el momento no has de
comprender mis palabras. Pero creeras en ellas cuando veas.

"Los hombres son eslabones en la cadena de la Divinidad.
Cada eslabon sostiene y esta sostenido por otro, y parece que
nuestros dos eslabones estaban unidos desde hace millones de
anos y por tal motivo tenemos que encontrarnos en las vidas.

"Ante todo, debo hacerte comprender a Dios, Dios, no existe;
Dios es... Quisiera borrar de tu mente la palabra Dios que
designa un ser personal, y sustituirla con algo universal como
Energia Divina, Vida Creadora o alguna otra denominacioén por
el estilo.

"Esa Fuerza—Vida es el todo. Esa Energia—Ley no se enfada
ni se encoleriza, porque es como el Sol. En todas las religiones
se habla de pecadores contra Dios, y esto es falso, hijo mio. El
pecador peca contra si mismo y se ofende a si mismo. Es como
el hombre que escupe al sol: lejos de manchar al Astro Rey, se
ensucia a si mismo con su propia saliva. Por tanto, el hombre
no debe pecar, ni escupir al sol, para no mancharse. Tal es la
ley de los profetas.

"El eslabéon anterior de la cadena de que te he hablado, me
comunicé a mi el poder; yo debo comunicartelo antes de mi
viaje, y tu a tu vez, debe comunicarlo a quien te suceda. Esta es
la ley infalible: dar para recibir y recibir para dar.

"El cuerpo de Dios es el Cosmos. En este cuerpo rige la
misma ley que en el cuerpo humano... El hombre para vivir
necesita de su estbmago, de sus pulmones, de su cerebro, etc.
Las células del cerebro, indudablemente son mas nobles que
las del estbmago. Pero ¢qué seria de las células cerebrales, si
las estomacales no funcionaran perfectamente? ;Qué seria del



corazédn si los rihones no cumplieran con su tarea de purificar la
sangre?

"Ante la divinidad, dentro y fuera del hombre, la obra de una
célula renal o estomacal es tan importante como la de una
célula cerebral o cardiaca. Asi, ante Dios, vale tanto el hombre
bueno como el malo, la santa como la prostituta, lo grande
como lo pequeno.

"La diferencia entre el hombre evolucionado y el
involucionado, es relativa en la cadena de la humanidad: el
primero trata de limpiar y pulir su eslabén y el de los demas
para que nada feo se vea en la cadena, mientras que en el caso
del segundo, lo feo permanece como un eslabén de la cadena
gigantesca, sin que él contribuya en nada.

"Todo hombre que trata de comunicar a los demas lo que él
mismo sabe, es un hombre egoista. El verdadero altruista es el
que despierta en los demas lo que esta dormido en ellos, y esto
no se consigue obligandoles a pensar y obrar como él piensa y
obra. Porque si las células cerebrales tratan de convencer a las
estomacales que deben dejar de digerir para dedicarse a pensar
équé seria del organismo humano?

"No, hijo mio. La verdadera sabiduria consiste en ayudar a la
Suprema Inteligencia y no en ir contra Ella... Tu naciste cristiano
y yo druso. Ambos somos células: tu de un 6rgano y yo de otro.
Ambos debemos trabajar por el conjunto, para hacer de él un
conjunto mejor. Ambos debemos llenar nuestras funciones y
cumplir con la misién que nos esta destinada, y de la mejor
manera posible."

Al llegar aqui, Aristételes se levanté y acercandose a Adonis,
le colocoé tres dedos de su mano derecha en una de las
vértebras del joven, diciendo:

—Ya te dije que sélo tengo tiempo para enseinarte la practica.
Ahora préstame tu pensamiento, vamos juntos a tu Centro
Divino y contempla conmigo la Verdad.

Adonis obedecia. Sintié una profunda languidez y luego sin
perder el conocimiento, se creyd ser un punto luminoso del que
irradiaban miles y miles de millones de rayos, y que cada rayo
era la vida de un ser, de un atomo, de un angel y que todos
trabajan y vibran con una armonia prodigiosa. Vio
(permitasenos usar esta expresion), que él era todo, que la
Unidad de todos los seres era en él. Vio que unas células
destruian a las otras, que unos hombres destruian a otros
hombres; pero esa destruccion era una obra que tendia a
mantener y construir en vez de destruir... Vio también que esta
ley es universal, y comprendié que en donde no hay lucha no
hay vida, que en donde no hay vida no hay conciencia y que en
donde no hay conciencia, no hay evolucion.



Entonces comprendié que el ser evolucionado, que el
verdadero Santo aunque no se mezcle en luchas politicas,
sociales o religiosas, es el centro de todas ellas. Vio, sinti6 y
comprob6é muchas cosas que nunca se habia imaginado que
estarian en él.

Aristételes después de dejarle libre, volvié a su puesto. Y
continuo:

—"Has visto, hijo mio, lo que otros no pueden ver. Pero
llegara el dia en que todos lo veran. jDebes ser la Ley desde hoy
mismo! jDebes vivirla, pero no dictarla!

"Nosotros no podremos mejorar a la humanidad dictando
leyes, pero si viviéndolas en nuestras pensamientos. ;No es
acaso el acto un reflejo del pensamiento que esta tras él? ;No
seria ir contra la ley el obligar a tu célula cerebral a desempenar
el papel destinado a la renal? ;No seria una hecatombe el
obligar a un ladrén que no robe, si la ley le priva de los medios
necesarios para la satisfaccion de sus necesidades? ¢Acaso la
carcel puede evitar el que un hombre sea malo?

"Dictar una ley, sin cumplirla, es como ordenar a un leén
hambriento que no devore al carnero... Ensena al hombre a ser
bueno con tu pensamiento y con tu conducta, y las leyes de
nada serviran entonces.

"Todos somos eslabones en la cadena. Buscar en todo la
Unidad, es llegar a la Vida, es llegar a la suprema Verdad.

"Esta noche puedes repetir el experimento antes de dormir, y
manana estaras bien empapado de estas nuevas ensenanzas...
Medita en todo lo que te he dicho y mahana tendras otra
leccion.”

Adonis permanecia callado y meditabundo ante aquel sabio
poderoso.

No pudo comprender al principio, el fenémeno desarrollado
en él, pero luego sintié que eso era algo natural en él, como si
se acordara de algo sucedido en tiempos remotos.

Capitulo X
PRIMERA LECCION DE SABIDURIA

Al dia siguiente, a la misma hora y en la misma habitacion, se
hallaban sentados Aristételes y Adonis.

EL primero pregunté a su discipulo:
—¢ Qué tal resulté tu experimento anoche?
Conmovido, Adonis respondié:



—Seiior, no tengo palabras para agradeceros, ni para
expresar lo que sucede en mi.

—Ya lo has expresado muy bien, hijo mio. El idioma de los
hombres es incapaz de materializar un sentimiento. Tenlo por
seguro... El sentir interno es el idioma de los dioses.

"Antes de comenzar tu Iniciacion Interna, debo aclararte un
hecho importante: nada en la vida es casual. Tu has venido a
mi, porque yo te esperaba. Demos una ojeada al pasado
inmediato de tu vida actual. Entonces veremos la ley de
consecuencia. Después de la iniciacién interna has de ver el
pasado mediato".

"No es casualidad el haber nacido de tus padres actuales: tu
merecimiento te condujo a un padre fanatico en materia de
estudios y te legé una parte de sus vibraciones, mientras que tu
bondadosa madre te dio por herencia su dulzura y su bondad.
Pero hijo mio, también el saber unido a la bondad engendra
sufrimiento en el mundo actual. Sin embargo, a nadie debes
culpar porque tu has escogido este camino y nadie te obligé a
tomarlo y seguirlo.

"Acuérdate que fuiste incomprendido por tus compaiieros,
por tus maestros y hasta por tus mismos parientes; pero este
sufrimiento tiene su objeto. Porque cuando el hombre sufre
busca un remedio para su sufrimiento. Tu estas destinado en la
vida a buscar alivio para el dolor, porque has sentido el mismo
dolor y seguiras sintiéndolo.

"Hasta ahora no me has reconocido y sigues preguntandote
donde me has visto, no es asi?... Pues me has visto desde tu
ninez en suenos. Recuerda aquella ocasiéon en que te dije: 'Esto
es muy natural."

Adonis, como quien despierta de su sueio recordoé todo. Y el
Maestro, tras de una pausa continué:

—Ahora que ya lo recuerdas puedes comprender por
comparacion, que asi como en esta vida podemos olvidar y
olvidamos muchas cosas, también podemos olvidar nuestras
pasadas vidas y necesitamos de un medio para recordarlas... Yo
te haré recordar después. Por ahora debo continuar con mi
explicacién.

"Debes convencerte de que nada es casual. Puedes entrar a
una biblioteca que contiene miles de volimenes, pero no leeras
sino el libro que mereces leer. De la misma manera, estas
viviendo entre millones de seres que forman la humanidad, pero
sélo llegan a ti aquellos con quienes has tenido una relacion:
con tus padres, hijos, amantes, amigos; esposa... Todos estan
sujetos a esta ley." Callé6 nuevamente Aristételes.

Adonis pensaba en Eva, pero no se atrevié a preguntar nada.
El sabio continud, como si leyera en el pensamiento de su
discipulo:



—¢Tu amor?... Tiene dos objetos: sufrir y obrar. El sufrir
porque tu sueiio no se realizara, y el dia en que llegues a perder
esos papeles que guardas en tu bolsillo, tenlo por perdido. Pero
no. Nada se pierde en el Cosmos. Al contrario, por este amor
que ocupa tu corazén tu te abriras camino hacia el arte y el
saber. Tu amor actual para una sola persona, germinara como la
semilla del trigo y dara treinta, setenta y cien para los hombres
privados de amor... Ya veo desde ahora que tu estas llorando,
hijo mio, pero tus lagrimas caeran como el rocio para las
marchitas flores y la sangre que mana de tu corazén sera para
la vida de los demas. Por el momento, el golpe es fuerte y duro
para tu sensibilidad, pero el fuego del dolor acrisola tu metal
inferior transmutandolo en oro puro.

"Aprender a sufrir es aprender a triunfar. Tu vida es una
cadena de sufrimientos y de triunfos. La semilla que no rompe
su vestidura con el dolor no es digna de percibir el beso del sol.

"La necesidad del dinero obliga al hombre a obrar y en la
obra cumple su deber. Coda vez que tengas necesidad de
dinero, piensa que otros te necesitan. Porque rara vez el
hombre acaudalado cumple con su deber.

"Cada vez, que quieras preguntar: ;Y qué provecho he de
obtener yo? dirigete a ti mismo esta otra pregunta: ;Qué seria
de mi cuerpo si una sola célula dejara de funcionar?... Entonces
comprenderas tu mision en la tierra.

"Por otra parte, ¢ qué te pide el sol por la luz, el calor y la vida
que te da? ;Que te pide en recompensa de todo lo que
obtienes, la tierra? ;Qué te pide el manzano por sus frutos?
¢Qué la vaca por su leche? ;O la gallina por sus huevos?...
Pues te aseguro que a veces la gallina tiene mas méritos que
muchos hombres.

"Hay otro punto mas importante aun que debes comprender.
Ninguna religion es mejor que otra, porque todas tienen el
mismo espiritu. Tratar de adquirir prosélitos para una religién,
es como tratar de obligar al estomago que piense como la
cabeza. No todo cristiano que ley6é el Evangelio ha llegado a
comprender el espiritu de la religidon cristiana. Ni todo druso
que conoce el catecismo, ha llegado al espiritu de la religién
drusa...

"Aqui tienes nuestro catecismo druso —dijo entregandole un
manuscrito. Y prosiguio:

—Leeras detenidamente las estupideces escritas en él, pero
estas estupideces explicadas a la luz del espiritu de la religion,
te confundiran al final ;el manuscrito sobre si son budistas,
mahometanas, cristianas o judias. Por ahora es suficiente...
Ahora, a estudiar.”



Capitulo XI
EL CATECISMO DE LA RELIGION DRUSA

La primera parte del Cédigo de la religion drusa arrancé
algunas carcajadas a Adonis, pues estaba escrita en forma de
preguntas y respuestas "estupidas”, como las calificé
Aristoételes.

El espacio de esta obra no permite traducirlas totalmente, y
solo citaremos algunas:

P.—¢Eres druso?

R.—Si por la gracia de Dios.

P.—¢Quién es Dios?

R.—Es el Hakem Biamrillah.

P.—¢ Como puedes probar que eres druso?
R.—Haciendo el bien y evitando el mal.

Se suceden luego varias preguntas sobre el Hakem: cuando
nacié, como declaré su divinidad, cuando desaparecié y como y
cuando volvera a castigar a todo el mundo, mientras que los
buenos drusos seran reyes de los demas.

P.—¢ Por qué ocultamos nuestra propia religion a los demas?

R.—Porque es necesario engainar a todo el mundo y por eso
nos apoyamos sobre la falsa religion de Mahoma.

P.—¢Y qué dices sobre la gloria sustentada por los cristianos
y los mahometanos que dicen poseer la verdadera religion?

R.—Basta que Hamsa lo niegue para que sea falsa, y hay que
cuidarse de dudar de las palabras de Hamsa, y debemos alejar
de nosotros todo lo que dicen los cristianos, mahometanos y
judios.

P.—¢Y coémo sabemos la autenticidad de las palabras de
Hamsa?

R.—Por lo que dijo de si mismo en la epistola de la
prevencion: "Yo soy la mas hermosa de las criaturas de Dios,
yo conozco a Dios; yo soy su libro y su ley; yo resucito y soplo
en todos los pechos: yo anulo las leyes; yo soy fuego que brilla
en todos los corazones."

P.—¢ Cual es la religion de los unitarios?
R.—Negar y rechazar todo lo que creen los demas.

P.—¢Y si algun extraio quiere practicar nuestra religion,
tendra salvacién?

R.—No. No tiene salvacién porque se cerré la puerta, y
aquellos que quedaron fuera no podran entrar ya y cuando
mueran volveran a su propia religion.



P.—¢ Cuando fueron creadas las almas?

R.—Después del engendramiento de la razén que es Hamsa,
de cuyo brillo nacieron las almas que no aumentan ni
disminuyen jamas.

P.—¢ Es permitido iniciar a las mujeres?

R.—Si, porque ellas acudieron al llamado de EI Hakem
Biamrillah, como esta escrito en la epistola de las mujeres.

P.—¢Qué dices de las gentes que pretenden adorar al Dios
creador del cielo y de la tierra?

R.—Aunque lo digan no debes creerlo, porque la adoracion
sin conocimiento no sirve. Si ellos dicen que adoran a Dios y no
saben que Dios es Hakem, la adoracion no es auténtica.

P.—¢Quiénes son los iluminados que han definido Ila
sabiduria de Nuestro Sefor, que es la base de nuestra religion?

R.—Son tres: Hamsa, Ismael y Baha—Edin.
P.—¢ En cuantas partes se divide la ciencia?

R.—En cinco partes, que se subdividen en otras muchas: dos
de ellas tratan de las religiones, otras dos reunen todas las
ciencias naturales, pero la quinta que es indivisible y que es la
mayor, trata de la sabiduria de Nuestro Seior Hamsa, que es
nuestra religion.

P.—¢Como podemos conocer a un hermano que dice ser uno
de nosotros?

R.—Después de la conversacién y el saludo le preguntamos:
"¢ Hay en vuestro pais labradores que cultivan el mirobalano?"
Si responde: "Si, lo siembran en los corazones de los fieles", le
preguntamos sobre los iluminados limitadores, y si responde,
es un hermano. Si no, un extrano.

P.—¢Quiénes son los iluminados limitadores?

R.—Son les cinco hijos o emanaciones de ElI Hakem
Biamrillah: 1° Hamsa, 2° Ismael, 3° Mahoma el verbo, 4° Baha
Edin y 5° Abu Eljair.

P.—¢Y los drusos profanos tienen alguna salvaciéon o rango
ante El Hakem?

R.—No. Ellos seran como los demas si no llegan a ser
maestros.

P.—¢ Cual es el centro del compas?

R.—Es Hamsa Ben Ali.

P.—¢Qué es el sendero recto?

R.—Es Hamsa, causa de las causas.

P.—¢Qué es principio y qué es fin (eternidad)?



R.—EIl principio es Hamsa y el fin es su hermano Ismael
(eternidad).

P.—¢ Cuales son los hombres de la predicacion?
R.—Son los tres votos: Juan, Marcos y Mateo.
P.—¢ Cuanto tiempo duré la predicacion?
R.—Veintiun ainos: cada uno siete ainos.
P.—¢Cbémo predicaban?

R.—Evangelizaban al mundo ensenando la eternidad del
verdadero Cristo.

P.—¢ Cuantas son las letras de la lealtad?
R.—Son 164 que componen a los profetas.
P.—¢ Cuantas son las letras de la mentira?

R.—Son 26, que designan a los falsos profetas como
Mahoma, Ali y otros.

P.—¢Cuales son los tres sellos limitadores que no se abren
desde la eternidad sino a Hamsa?

R.—Son el poder, la voluntad y la palabra. En tiempo del
Cristo son Juan, Marcos y Mateo... Son también Almekdad, Sa—
nun iben Yacha y Yared el Inadi.., Y en tiempo de Hamsa son:
Ismael, Mahoma la palabra y Baha Edin.

P.—¢Qué significa que Nuestro Seior montaba el burro sin
montura?

R.—Significa la derogacion de la ley externa o exotérica de
los profetas.

P.—¢Por qué Nuestro Senor vestia de lana negra, y qué
significa?

R.—No significa tristeza, sino la igualdad entre los fieles.
P.—¢Quién construyé la piramide del holocausto?

R.—Es Nuestro Senor el Hakem Biamrillah quien la construyé
segun su sabiduria.

P.—¢Qué sabiduria hay en ella?

R.—La promesa y el punto de peregrinacion hasta la segunda
venida.

P.—¢Qué nos dejé nuestro Seior antes de irse?

R.—Escribié un texto y lo colgé en la puerta de la mezquita,
llamandole "el archivo colgado”.

P.—¢;Como decimos que Mahoma es el Hijo de Nuestro
Seior?



R.—No lo decimos de Mahoma, el hijo de Abdullah, que es
ilegitimo, sino de Mahoma el hijo del Hakem que es el
verdadero.

P.—¢Qué significan las hadas, los angeles y los demonios?

R.—Son espiritus de los que unos han acudido a la llamada
del Hakem, y otros no.

P.—¢ Cuaiss son los ciclos?

R.—Son las leyes de los primeros profetas como Adan, Noé,
Abraham, Moisés, Jesus, Mahoma y Sahid, y todos son
reencarnaciones de Adan, que fue alejado del paraiso o de los
unitarios.

P.—¢Quién fue Iblis?

R.—Iblis o demonia, era un mal sirviente de Nuestro Seior,
pero, cuando desobedecié a Hamsa, Dios le maldijo y le expulsé
de la Unidad.

P.—¢Cuales son los arcangeles que sostienen el trono de
Dios?

R.—Son las cinco libertadores: Hamsa, Israfil, Ismael, Mita
Toun y Baba Edin.

P.—¢Qué dices del Evangelio Cristiano?

R.—EIl verdadero Evangelio es la palabra de Cristo, que es
Hamsa, y no del pseudo Cristo que nacié de Maria y José. Y
siguen varias otras preguntas sobre Jesus.

P.—¢Quién resucité de la tumba y entr6é en donde estaban los
discipulos, por las puertas cerradas?

R.—Es el verdadero Cristo, Hamsa, el Servidor de Nuestro
Sefor y su angel.

P.—¢ Quiénes predicaron el Evangelio?

R.—Mateo. Marcos, Lucas y Juan.

P.—¢Y por qué no creyeron en el Evangelio?

R.—Ya dijo el Coran: "Conocié a algunos y aparté a otros."

Hasta este lugar de su lectura. Adonis encontré ciertos
signos sobre las preguntas y respuestas, que le notificaban con
estas palabras: "Prohibida la divulgacion®.

El segundo capitulo del Cédigo religioso druso, contiene el
juramento de los unitarios que es verdaderamente tremendo y
abarca varias paginas.

El tercer capitulo encierra la epistola a los nedfitos y sus
obligaciones para obtener la iniciaciéon, y termina en muchas
preguntas y respuestas.



Todo lo que se puede decir de este capitulo, que es el tiempo
del probacionista, es que es muy riguroso. jCuantas
privaciones, cuanto sigilo y cuanto sufrimiento!

El cuarto capitulo encierra la ensenanza de la vida del
iniciado después de la Iniciacion, en la estrictez de su conducta,
del pensamiento y de la palabra.

Capitulo XIl
REVELACION

A la misma hora del dia siguiente, Aristételes pregunté a
Adonis:

—¢Qué te parecio el cédigo de los unitarios?

—Seiior, si me permitis hablar con franqueza, os diré que no
esta mal.

—¢Como? —preguntd el sabio, clavando la mirada en su
interlocutor.

—Vos mismo me habéis enseinado a buscar el espiritu en
cada religion y es lo que he hecho... Al principio me rei
bastante, pero después comprendi muchas cosas.

"El espiritu de la religion drusa esta intencionalmente
tergiversado y me refiero sobre todo a los siete articulos
verdaderos del Cédigo, que estan en la ultima paginas y son
estos:

Y abriendo el manuscrito Adonis continu6:

—Aqui dice: Primero: Unidad de Dios, pero aqui han
tergiversado y alterado el orden sucesivo... El segundo articulo
dice: Excelencia esencial de la verdad, y al frente dice:
Veracidad en las palabras: Pero es licito mentir a los hombres
de las demas religiones respecto a la verdadera religion... El
tercero dice: Tolerancia. Libertad de exponer libremente las
opiniones religiosas y analizarlas con arreglo a la razoén.
Mientras que un poco mas abajo dice: Repudiar todas las
religiones extranas.

"El cuarto refiere: Respeto a todos los hombres segin su
caracter y su conducta. Y luego continua: Apartarse del corazén
de los infieles de todo linaje... El quinto, el sexto y el séptimo
capitulo también estan alterados pero no es tan mala la
alteracion. De manera que esta tergiversacion es intencional y
la comunidad o religion drusa debe volver a su primitivo brillo y
valor".



Aristoételes se levanté con quietud y colocando sus manos en
la cabeza de Adonis, al tiempo que levantaba al cielo sus ojos,
exclamé:

—Yo os bendigo Amor Universal, y al mismo tiempo,
voluntariamente, me constituyo en un canal vuestro para que
podais derramar vuestros dones sobre este hermano.

Al principio, el discipulo no pudo articular una palabra: sentia
que su sangre hervia dentro de sus venas, como si en su
corazon se hubiera encendido una hoguera cuyas llamas
quemaban su sangre y su cabeza. Pero reemplazando a su
involuntario mutismo, abrazé con amor filial al hombre que
tenia delante... Y ambos quedaron abrazados durante algunos
segundos.

Después de un momento, el hierofante druso tomé asiento
frente a Adonis, y le dijo:

—Hermano mio: ya he impenetrado el flujo del Cosmos sobre
ti. Asi como me iniciaron y yo te inicié, pero no vayas a creer
que aqui termina nuestro temible y arduo trabajo. Yo soy el sol
que muere y tu eres el sol que nace. Ante ti esta el mundo con
todos sus halagos y dentro de ti esta tu demonio con todas sus
tentaciones y engafos... De antemano veo que vas a sucumbir,
pero veo también que en la mitad de tu vida vas a levantarte.
Tus caidas son necesarias todavia, para que puedas saborear el
dolor del error y la dulzura del triunfo. El mundo esta ante tiy el
demonio esta dentro de ti. Debes derrocar a ambos... Sé fuerte
hermano mio.

"Ya has comprendido intuitivamente que todas las religiones
tienen un solo espiritu, pero debes obrar de acuerdo con el
espiritu de todas las religiones... Pronto se efectuara tu
verdadera Iniciacion, pero antes debes pasar por el periodo de
la probacion que sera muy doloroso; mientras mas lo soportes,
menor sera su duracion... Por lo pronto, no puedo decirte mas.
Sélo te advierto que la lucha sera tremenda... Sé fuerte,
hermano. Sé fuerte.

"Desde hoy tienes que alejarte de mi, y has de pasar tu vida
leyendo, en casa de Jadallah. Alli tienes que dedicarte al
estudio y al sufrimiento; debes soportar con valor y en silencio
todo lo que te suceda. Debes leer lo mas importante de esta
biblioteca. Todas las obras son manuscritas. Sé que tienes una
memoria prodigiosa y podras por tanto, retener facilmente lo
que lees. Asi tu despertar sera rapido y se acortara el tiempo de
la prueba”. Y pasado un rato, llamando al sirviente, dijo:

—Traslada esta seccion al cuarto de tu senor Adonis, en la
casa del Bey.

El sirviente se incliné silencioso y comenzé su tarea. Cuando
hubo salido, Aristoteles continué:



—Los drusos, hermano, no forman una secta ni tienen una
religion especial. Segun has comprendido, tratan de poseer lo
mas elevado de cada religion. Sus hierofantes son estudiantes
ardorosos que rara vez salen de su mutismo para hablar con un
profano, y entre nosotros los hay de todas las nacionalidades.
Nuestros hierofantes pertenecen al verdadero Colegio de los
Magos, cuyo sigilo estuvo atacado siempre por Ilas
persecuciones religiosas, hasta el punto de que, en la
actualidad, estamos obligados a dar a la humanidad ciertas
frases de religion absurda, para agradar al materialismo que
reina en el mundo.

"El Colegio de los Santos Magos tiene sus raices en todas
partes del mundo: en Egipto, en la India, en América, etc., y en
cada lugar tiene un nombre propio como Nazarenos,
Rosacruces, Yogas, Sufies, Martinistas, etc. Muchos quisieron
levantar el velo de nuestro Colegio, y quisieron penetrar el
misterio en el mundo fisico, pero fracasaron. La ciencia de la
Magia no se la puede poseer con el estudio sin practica.

"La iniciacion en nuestro Colegio, no se la realiza en el
mundo fisico sino en el espiritual, en el éxtasis.

"Debes considerar que el Colegio de los Magos tiene varias
ramas, y cada una de las cuales un nombre propio. Todas ellas
son buenas, cuando el objeto de las mismas es conducir al
discipulo al mundo interno, al silencio y a la obra subjetiva.

"Nosotros, los drusos, somos los continuadores de los
nazarenos. Adoramos a Dios, pero no en una forma humana...
Nadie sospecha que la Hermandad de Luxor, en Norteamérica,
es puramente drusa... Nunca buscamos prosélitos, eludimos la
fama y mantenemos trato con todas las religiones, aunque no
creemos en ningun dogma exotérico.

"Los misioneros trataron en vano de penetrar nuestros
misterios, con dadivas y amenazas, pero ninguno de los
profanos ha vislumbrado algo de nuestra secta, ni nadie ha
podido ver siquiera nuestros libros sagrados... Y todo lo que
dicen de nosotros, los libros y enciclopedias es mentira y
falsedad.

"Tenemos nuestra jerarquia sacerdotal y tenemos nuestros
signos, y éstos pueden ser divulgados como sucedié con los de
la masoneria y otras escuelas. Pero el Signo de los Signos y el
Misterio de los Misterios estan en el hombre, y nadie puede
alcanzarlos sino el verdadero Mago. Por eso no nos
equivocamos al escoger a nuestros discipulos.

"¢En qué consiste este signo? Eso lo tienes que ver tu
mismo, después. Porque ni yo, ni nadie, puede definir con
palabras humanas lo que es abstracto. Ni el mismo San Juan,
en su revelacioén, pudo hacerlo comprender.



"Hamsa, para los esotéricos drusos, es el verdadero Mesias y
la personificacion de la Sabiduria Universal. Ciento sesenta y
cuatro discipulos tiene el Mesias y los drusos los llaman las
letras de la lealtad.

"La décima manifestacion del Mesias es llamado Hakem
Biamrillah, que como comprendes, significa: "el que gobierna
por orden de Dios". {No es acaso el Cristo que gobierna hoy
por orden de Dios? El nombre del Kalifa no es mas que simbolo
y tergiversacion de la verdad.

"Para llegar a Mago, el Iniciado debe sufrir cinco pruebas
muy dolorosas que corresponden a los cinco grados de la
iniciacion. Las tres primeras simbolizadas por los tres pies del
candelabro del santuario interno, que sostiene la luz de los
cinco elementos correspondientes a los cinco grados. Las dos
ultimas son las mas terrorificas, por corresponder al orden
superior de la iniciacion.

"El dia que venzas a tu rival, que es tu cuerpo y el cual es
ministro del mal personificado, las escuelas esotéricas te
inician con agua, fuego, aire y tierra, elementos que simbolizan
la naturaleza del hombre. Los magos lejos de acudir al simbolo,
van directamente a la realidad. Por eso te digo que te esperan
muchos sufrimientos... Pronto seras probado por la sangre, por
el fuego de la pasién, por tu animalidad terrestre y por tu aire
mental.

"Para los magos, la reencarnacién es la piedra fundamental
de todas las ciencias. Tu puedes dudar, pero antes de que te
convenzas por ti mismo, cuando llegues a la cuarta y quinta
fase de la iniciacién, yo te pregunto ahora:

"¢ Por qué no has alcanzado a huir con tus companeros?

"¢ Por qué te has mezclado en la politica de tu pais, siendo
asi que tu la odiabas?

"¢Por qué te enamoraste y por qué las circunstancias te
obligaron a abandonar tu amor para siempre?

Adonis no pudo contenerse y pregunté anhelante:

—Maestro ¢cémo para siempre? ;Acaso no la volvera a
encontrar?

—Si, hijo mio, has de encontrarla, pero en brazos de otro
hombre... Tu amor hacia ella no fue sino un despertar al sentido
de la Vida Universal. No es mas que tu primer despertar hacia tu
Dios. Este amor sera la llama permanente en tu corazén y
porque amas mucho, mucho te sera dado. La ley hizo que
fracase tu amor para que la llama, en vez de ser dirigida a un
solo ser, abrase a un mundo entero y a todos los seres. Lo que
llaman los mahometanos El Kadar, y los cristianos el destino,
no es sino la ley de causa y efecto de la reencarnacién... Yo
puedo asegurarte que muchas veces esta ley impide el
matrimonio de los iniciados. El iniciado debe tratar de elevar a



su nivel a otro ser. El Cristo no vino para los sanos, sino para
los enfermos que necesitan de médico.

"Debes saber que tu obra no esta en este pais, sino en otro. Y
las fuerzas superiores te estan preparando el terreno, para que
eches tu las semillas.

"Yo te explico esto para convencerte de que la ley de causa y
efecto la arrastramos de vidas antiguas... Ojala que Hamsa,
(Cristo) que esta en ti, te ilumine.

"En los manuscritos que vas a leer encontraras muchas
cosas nuevas; pero, sobre todo, debes practicar las virtudes
teologales de los drusos, que son: caridad, justicia,
mansedumbre, misericordia, aparte de otras que estan
indicadas para la iniciacion.

"Sé como la flor que perfuma el pie de quien la pisotea, y
algun dia seras el companero de los mejores sentidos, y seras
el digno canal de la Divinidad.

"El periodo de tu prueba es largo y riguroso. Pero haré para ti
cierta excepcion, no por favoritismo sino por merecimientos.

"Antes de terminar te doy cuatro consejos, grabalos en tu
mente, en tu corazén y en tu vida misma:

"1° Estudia y practica.

"2° En cada momento considérate que eres Jesus el Cristo en
amor y mansedumbre.

"3° En tus pruebas, no dejes que la naturaleza prevalezca
contra tu voluntad.

4° No acudas con tus quejas a nadie, sino a tu corazén.
"Ahora, adiés, hijo mio... Ten cuidado que muchos ojos te
atisban. Y hasta volvernos a encontrar ..."

Capitulo Xlil
¢.PRUEBAS?

La casa de Jadallah Bey El Atrash, esta de fiesta. Se prepara
el festejo mas solemne.

Docenas y docenas de carneros se han sacrificado. Cuarenta
mujeres preparan y elaboran el pan.

Se ha extendido una invitacién general a todos los parientes
y amigos, esparcidos en la Montaia de los drusos.

Los guerreros se reunieron desde muy temprano, a caballo y
con sus modernos rifles automaticos, para acudir a la
invitacion.



Y Jadallah, como rico y como druso generoso, ha abierto de
par en par su casa, su caja de caudales y su corazén para
recibir a sus huéspedes.

El objeto de aquella reuniéon no era el festejar un matrimonio
ni celebrar un cumpleanos. Era simplemente el ir a Darha para
encontrar a Ashtaruth El Atrash, hija unica de Jadallah Bey, que
regresaba de Damasco, en donde pasé algunos anos,
estudiando en un colegio de monjas.

Era la primera mujer drusa que cruzé por los muros de un
colegio y que por lo tanto sabia leer, escribir y hasta conocia el
francés.

¢Por qué Jadallah Bey abandoné toda tradicion y permitio
que su hija estudiara?

Era porque Jadallah vivié algun tiempo en Constantinopla, en
tiempo de Abul—Amid, luego en Libano, y alli vio que sus
correligionarios, hombres y mujeres, cultivan las ciencias.

Un dia consulté también a Aristoteles sobre el particular, y
éste le contest6: "Es un deber de los padres educar a los hijos."

Entonces Ashtaruth ingresé en el colegio, y también los
drusos comenzaron a buscar maestros libaneses para sus hijos
e hijas.

A las siete de la manana, dos mil jinetes envueltos en un
manto de polvo, entre el canto guerrero y las detonaciones de
fusiles y revoélveres, se encaminaban a Darha, que dista mas o
menos veinte kildmetros del lugar.

A las doce estaban ya de vuelta. A la una, los jinetes
almorzaban en la vasta plazoleta, frente a la casa principal, y los
caballos comian también en las areas de trigo. Era un dia pleno
de humor y alegria.

Dos dias después, Ashtaruth dijo a su padre:

—Papa, ¢;me dijiste que tienes un “jatib", un maestro, que
maneja tus cuentan y que se encarga de la correspondencia?

—Si, hijita. Te saludé el dia de tu llegada.
—No lo recuerdo, pero quiero conocerlo.
—Ahora te lo mando.

Tras cinco minutos, Adonis estaba en presencia de la hija del
Bey. Ella tenia una deslumbrante belleza, y vestia a la moderna.
Su orgullo racial, en vez de ser amordazado por la vida de
colegio, aumenté de una manera refinada. Su nobleza, su
riqueza y su educacién, hicieron, de ella una mujer tirana,
aunque su corazén no era malo ni estaba pervertido. En su casa
y en el colegio, habia sido mimada y temida hasta la devocion,
lo que engendré en ella un anhelo de poderio y de mando. Era
capaz de pedir a su interlocutor que le alcanzara la luna, y
desgraciado de él, si no satisfacia sus caprichos.



Tenia 17 anos. Montaba a caballo como el mejor jinete.
Clavaba todos sus disparos en el blanco de su voluntad, y
clavaba también la mirada en todos los corazones para
conquistarlos y convertirlos en subditos y vasallos.

Se complacia mortificando a todos, para reirse después a
carcajadas. Pero cuando veia temblar una lagrima en las pupilas
de su victima, se arrodillaba a su lado, lloraba con ella, limpiaba
su llanto y le gratificaba con generosidad. jCaprichos de
naturaleza femeninal!

Desde que la conoci6. Adonis sintié agrado y desagrado,
mezclados en su primera impresion. Cuando la veia competir a
caballo con cualquier jinete guerrero, veia en ella a la mujer que
ha alcanzado su independencia y libertad. Pero cuando la oia
reprender a sus sirvientes con dureza, le dolia mucho el trato de
que hacia uso la mujer libre y se preguntaba: ";Es ésta la mujer
libre? ¢No seria una maldicién para la humanidad el que la
mujer alcance este estado?"... Pero luego se contradecia,
diciéndose a si mismo: "No. Una vez que se la eduque bien, y
cuando esté inspirada por su corazén, la mujer sera la
bendicién de los hombres".

Cuando el Bey le ordené que compareciera ante su hija,
sinti6 Adonis temor y disgusto. Pero estaba obligado a
obedecer: ella era su ama.

Ante Ashtaruth, saludé con una inclinacion de cabeza,
diciendo:

—Seiniorita, vuestro padre me envié a vos.
—¢ Quién eres tu? —pregunté ella con altivez.

—Soy vuestro humilde servidor, Adonis, el secretario de
vuestro padre.

Ashtaruth ejecuté con la boca una mueca de visible
decepcion. Mientras tanto. Adonis observaba detenidamente
todos sus movimientos.

—¢ De donde eres?

—Del Libano, senorita.

—¢ Eres druso?

—No, cristiano.

—¢A qué has venido a nuestro pais, "jatib"?

—La pobreza, seforita, obliga al hombre a hacer aun lo que
no desea.

La hija del Bey, orgullosa y altiva, miré6 un momento a Adonis
y le dijo:

—¢ Por qué no trabajaste para ganarte la vida?



Adonis callé. Pero sentia la rebelidn de su sangre y el grito de
su corazoén que se volcaba.

—¢ Por qué no contestas?

—No sé, seiorita, qué es lo que queréis significar con la
palabra trabajo. Creo que estoy trabajando.

—¢Ta, trabajando? —exclamé ella riéndose sarcasticamente
— jJa, ja! Esto si que esta gracioso... ;Tu llamas trabajar al
escribir una o dos cartas a la semana y apuntar unos numeros
en un cuaderno, durante un cuarto de hora cada dia?

Nuevamente guardé silencio Adonis. El también se creia un
parasito en esa casa. Era verdad cuanto ella le decia. Pero
nunca habia esperado recibir de alguien aquella herida... Y
sintié que la sangre de aquella herida iba a brotar de sus ojos,
transformada en lagrimas.

—AQué, vuelves a callar? —grité Ashtaruth.
—Si... seforita, porque veo que tenéis razén.

—Pero el que yo tenga razén no es suficiente. En esta casa
no queremos holgazanes.

—¢Podéis, seiorita, designarme algun otro trabajo? —
pregunté lentamente Adonis, esforzandose para retener sus
lagrimas.

—¢Por qué no? Puedes ir desde manana a cortar cebada con
los trabajadores.

—Lo pensaré, senorita... ;Deseais algo mas de mi? Sin
contestar a su pregunta, le dijo:

—¢En qué sabes trabajar?

—En casi nada, senorita, porque he salido recientemente de
un colegio.

—¢¢Un colegio? ¢Y como dices que eres pobre? ;O es que
hay colegios de caridad en Libano?

—No, senorita. Pero antes si tenia para poder estudiar.

—Si, si —afirmoé ella—. El Libano tiene una mania: el labrador
vende su yunta de bueyes para educar a su hijo en un colegio.
Y para qué? jPara hacer de él un holgazan!

Esta otra verdad fue dirigida directamente al corazén del
joven. Ashtaruth, viendo la sumision y el silencio del
desgraciado, buscaba otra arma para herirle.

—¢Como me dijiste que te llamabas? —Adonis, para serviros.

—ijAdonis! jJa, ja, jal —y estall6 en una risa histérica —
Adonis era el amante de Ashtaruth. jQué barbaridad!... Oye,
debes cambiarte de nombre ahora mismo... —Y anadié
lamentandose—. jQué desgracia! Yo, Ashtaruth. tengo a mi lado



a Adonis. jEsto es el colmo! Debes cambiar desde ahora tu
nombre.

Adonis sentia que se le escapaba el aire. No podia respirar...
Queria huir lejos de aquella barbara mujer, huir después de
abofetearla. Sentia el horrible deseo de hacerlo, aunque eso le
costara la vida, pero recordoé el juramento hecho a su maestro y
callado se serenaba.

—¢Qué te parece el nombre de "holgazan™?
—No es malo, senorita. En la escuela me llamaban "chiflado”.

Esta respuesta de Adonis, arrancé nuevamente la carcajada
de su ama, que dijo:

—jQué gracioso...! ;Y por qué cambiaste de nombre?
—Son ellos mismos quienes me devolvieron el original.

—Pues mientras vivas en esta casa, no te devolveré tu
nombre. Te llamaras Holgazan.

Callé Adonis meditando, para decir luego:
—¢Y si me voy de la casa?

—¢Como? jTu no puedes salir de aqui sin mi orden y la de mi
padre!... Salvo el caso que prefieras ser tratado a palos, como a
los demas sirvientes.

(Cabe aqui anotar, que el jefe druso es amo y dueio, de la
vida y de la muerte, de los de su pueblo.)

—¢ Y usted senorita, cree que sus palabras son menos duras
que el palo?

Esta pregunta sali6 de los labios del joven, saturada de
veneno. Al oirla, Ashtaruth, no supo qué hacer ni qué decir. Y
tomando de su pie el zapato, se lanzé contra Adonis. Este, al
verla como una leona herida, tomo la resolucion de no moverse
de su puesto, y de no hablar ni una sola palabra.

Cruzé los brazos en serena actitud, levanté la cabeza, y clavé
en ella una mirada desafiante. Su postura semejaba la de un rey.

Al verle en aquella "pose", Ashtaruth bajé su mano que se
hallaba a la altura del rostro de Adonis, le miré con desprecio, y
volvié a recostarse sobre su lujoso divan oriental. Ella meditaba
y su siervo la contemplaba. Pasados dos minutos, la hija del
Bey rompié el silencio, diciendo:

—ijVete, Holgazan! Ya meditaré tu castigo. Se incliné Adonis
con respeto, y salio.

Llegé a su cuarto, corrio el cerrojo de la puerta, y lanzandose
sobre el lecho, murmuré:

—ijAristételes! jAristoteles! Tu me aniquilas...

Pasaron dos dias sin que ningin suceso rompiera la rutina.
Adonis los pasaba entregado a sus libros y a sus meditaciones.



Queria abandonar esa casa, pero no podia faltar a la palabra
dada a su Maestro. Quiso relatar a Aristételes todo lo sucedido
pero le dijeron que estaba ausente por un tiempo indefinido.

Al fin, traté de olvidarlo todo, diciéndose que él era secretario
y contador del padre, y que la hija nada tenia que ver con él.

Al tercer dia, fuera de toda costumbre, el muchacho que le
servia no le llevé su desayuno. Adonis lo atribuyé a un olvido,
pero tampoco le enviaron el almuerzo ni la comida.

Por la noche, al salir del salon de huéspedes, se encontré
con el sirviente y le interrogé:

—Oiga, joven, ¢ipor qué no me llevd hoy comida? Y el
sirviente, mirandole con insolencia, le respondié:

—Vete a trabajar, Holgazan, para merecer alimento.
Comprendié Adonis de donde le venia el golpe.

El dolor y la desesperacion de que fue presa, le sumieron en
horribles convulsiones espirituales, y la incertidumbre de su
situacion le arrancaba quejidos de despecho. Se incliné
tristemente y se refugié en su cuarto. ;Qué debia hacer?
¢Abandonar la casa...? Ya varias veces le habia dicho
Aristoételes:

—"Nunca debes salir de aqui".

¢Presentaria sus quejas al padre? ;Y acaso el padre iba a
aceptar quejas contra su adorada hija...? Y su maestro también
le habia dicho:

—"Tus sufrimientos seran tremendos, pero no debes quejarte
a nadie, sino a tu corazén. Esta es tu prueba". ; Abandonaria la
iniciacion? Eso era indigno. Después de largo cavilar se dijo:

—"Tantas veces he sufrido el hambre, que no me importan
unos dias mas". Y se dedico de lleno a sus estudios.

Los manuscritos que le habia dado Aristételes, eran escritos
por él y poseian ciencias y secretos filos6ficos muy raros.

Entre las obras, habia algunas que llevaban estos titulos:
"Antes del nacimiento”, "ElI misterio fundamental de las
religiones", "El deber del Mago y el derecho del hombre", "La
salud por el espiritu y la mente", "La voluntad como arma", "El
poder en la dulzura”, "El dominio que el Mago debe evitar",
"Dios y el hombre"”, "Magia".

Después de cada capitulo de las obras citadas, se
encontraban siempre dos palabras escritas con tinta roja y
encerradas entre paréntesis, asi: "(Medita y practica)".

Ante cada sufrimiento. Adonis acudia al libro que necesitaba
y buscaba un capitulo especial, lo leia, lo meditaba, y seguia
sus consejos. Después de la practica de los consejos que
encontraba en los manuscritos sentia un alivio innegable, y



comprendia cada vez mas la intencion de Aristoételes y el por
qué de los sufrimientos. Y aquella noche, se dijo:

—"Aunque el mundo entero se convierta en Ashtaruth El
Atrash, no podria influir en mi animo. Continuaré aqui, aunque
sea sin comer".

Al dia siguiente, salié temprano de la casa, en busca de algun
alimento. Pasé en la calle, cerca de la casa de Feres Eziban,
hombre acaudalado y que no estaba en buenas relaciones con
el Jefe Jadallah, por razén de un disgusto antiguo.

Por casualidad, en el momento en que Adonis cruzaba por
alli, entraba Feres a su casa, y viéndole le llamé la atencion:

—¢ A donde vas, jatib?

—Sin rumbo fijo, sefior.

—Ven un rato. Charlaremos un poco... ; Has desayunado?
—No, todavia.

—Entonces entra a desayunar conmigo.

Entraron juntos.

Y mientras el dueio ordenaba que se preparase un buen
desayuno, Adonis esperaba impaciente, y el olor de los huevos
fritos en aceite que se escapaba de la cocina, aumentaba y
excitaba su apetito.

Tras un momento de espera, ambos desayunaban, y el dueiio
de casa atendia a su huésped.

Cuando se hallaban satisfechos, Feres pregunté a Adonis:
—¢ Estas contento en la casa de Jadallah?
—No me quejo —respondié el jatib, evasivamente.

—Oye, jatib, —propuso Feres— yo tengo un hijo de doce
anos de edad y quisiera ensenarle a leer. ;Quieres tu ser su
maestro?

—No hay inconveniente... { Cuanto me paga?
—Dos libras mensuales y la comida.
—Es muy poco, excelencia.

Al oir este nombramiento, se sintié halagado el dueio de la
casa y dijo sonriendo:

—Te daré tres libras.

—AQue sean cuatro, las que me pague, y el trato esta hecho.
—Aceptado, jatib.

—Pero con una condicién —propuso Adonis.

—¢ Cual?



—Dos horas por la mafana y una hora por la tarde. —Esta
bien. Y si quieres venir a la casa, te preparo una habitaciéon
comoda.

—No, gracias. No puedo salir de la casa del Bey. Y al llamado
de Feres, acudié su hijo, que comenzé a intimar con Adonis,
poniendo asi el primer hilo en la urdimbre del carifio.

Cerca de las tres de la tarde, Adonis volvio a la casa.
Encontr6 en el patio a Ashtaruth, en compaiia de seis
muchachas, primas y amigas. Al verlas, saludé sin detenerse y
continué su camino.

—iHola, joven! Ven aca —ordend imperiosamente, Ashtaruth.

Se acerc6 Adonis y saludé con la cabeza, sin despegar los
labios.

—¢Qué, has perdido la facultad de hablar?
—El silencio es oro, senorita.

—Entonces —hablé sarcasticamente ella— véndenos un
poco de tu silencio, sefor Holgazan.

Una carcajada juvenil y femenina resoné en los muros del
patio. Adonis callaba pero su rostro se torné livido. Ashtaruth
se mordié los labios, y con tono autoritario, exclamo,
dirigiéndose a una habitacion:

—Entremos.

Entraron todas las mujeres, y Adonis permanecié en su
puesto, como si sus pies se hubieran clavado en el lugar que
ocupaba.

—iVen aca! —ordend la hija del Bey.

Con pasos lentos, se encaminé Adonis a la habitaciéon en la
que estaban reunidas las mujeres.

—Siéntate.
—¢ Qué nuevo martirio me esta preparando, senorita?

Las palabras del jatib, el tono doloroso y humilde con que las
habia pronunciado, parece que despertaban en ella la voz de la
conciencia. Se ensombrecié su semblante, pero en seguida
recobré su lucidez. El orgullo amordazaba la voz que nacia. Se
volvié a sus compainieras, diciendo:

—Yo, Ashtaruth, os presento a mi adorado Adonis. Y
pronuncié estas palabras, con gracia del comediante satirico, lo
que causo la risa de todas las chiquillas.

—Ven, —continué hablando a Adonis, con ridicula ternura—,
siéntate, amor mio... ;| No tienes hambre?

—No, senorita. El holgazan no merece comer.

—Recuerda que te dije que sabria castigarte.



—Y yo le digo, seiorita, que este holgazan esta en su casa
por su propia voluntad, sirve aqui porque él lo quiere, sin que
nadie le obligue... Tal vez manhana o pasado me iré para
siempre.

—ijAh! ;Ya te nombraron ministro? ;O sin duda te llama a su
lado el Emir Faisal?

Al oir este nombre. Adonis sintié un despertar interno y se
quedd pensativo, sin escuchar siquiera las manifestaciones de
alegria de que hacian derroche las amigas y primas de su ama.

—¢No te gusta vivir con nosotros? ;Qué te hace falta...?
Vives comiendo, bebiendo y durmiendo sin hacer nada.

—Pues, de hoy en adelante no comeré ni beberé en su casa,
seforita.

—¢Vas a ayunar?

—No, seiorita. Trabajaré, en donde aprecien mi trabajo.
Ashtaruth quedé un momento pensativa. Y dijo luego:

—¢Y en donde dormiras?

—Me basta una orden suya, y desocuparé el cuarto. La hija
del Jefe Jadallah, tentada estuvo a decir la palabra que
esperaba Adonis. Pero la retuvo.

Una de las muchachas, companera de Ashtaruth, se acercé y
le dijo:
—Déjale, Ashtaruth. jPobre joven!

Y asi interrumpid esa conversacion, que se tornaba sombria.
Adonis la miré con gratitud, mientras su ama le ordenaba:

—Vete. Y cuidado con salir de esta casa.

Al dia siguiente, por la maiana, el sirviente llevé a Adonis su
desayuno.

Pero al verlo, recordé el jatib el insulto recibido el dia anterior
y la promesa hecha a Ashtaruth, y le dijo:

—Llévatelo. Y vete a decir a la seiorita que le agradezco su
limosna, pero que ya no me es necesaria.

Ocho dias transcurrieron.

Adonis se convirtio6 en el maestro de un muchacho
inteligente, pero demasiado inquieto.

Supo Jalladah Bey, de labios de su hija, el nuevo estado de
su jatib. Y enfurecido lo mandé llamar.

Se presenté Adonis y lo encontré paseandose a todo lo largo
del aposento, mientras su hija estaba sentada, en actitud
pensativa.

—¢De dénde vienes?



—Sefior, vengo de dar una leccion de lectura al hijo de Feres
Bey.

—¢De Feres Bey? ¢Como? ¢(No sabes que somos
enemigos...? jMi propio secretario, sirviendo en casa de mi
enemigo!... No faltaba mas.

—Perdén senor. Yo no sabia este particular. Con todo aun
asi, yo no veo el mal en ensenar a leer a un nifio inocente.

—Pues senor jatib, debes saber que aqui no consentimos
esto.

—Perdén, seior —dijo Adonis mirando a Ashtaruth— como
aqui soy holgazan, quise ocuparme en algo.

—No, eso no lo permito. Si necesitas dinero o cualquier otra
cosa ¢ por qué no me pides?

—Yo no pido nada, senor, porque nada necesito.

—¢:Como que no necesitas? Desde que estas aqui no te he
pagado nada.

—Nada me falt6, Bey, —contesté Adonis calmadamente— por
eso no le pedi.

Jadallah Bey se disgusté contra si mismo. Y como si hablara
solo, sin que nadie le oyera, murmuré:

—Tanto tiempo sin recibir un solo centavo. Qué calamidad!

—Su bondad para conmigo —dijo Adonis con sinceridad—
vale mas que todo el dinero del mundo.

—Basta ya. Vete ahora mismo a decir a Feres Eziban que no
puedes continuar dando clases a su hijo.

—Esta bien, pero con una condicion.

—¢ Cual?

—AQue iré, durante el dia, a cortar cebada y trigo con los
trabajadores.

El Bey lo miré estupefacto. Movié su cabeza y exclamo:

—Se ha vuelto loco este hombre. Y salié para asistir a un
entierro en un pueblo algo distante, dejando completamente
solos al jatib y a su hija.

Ashtaruth se levanté de su asiento y ?e dirigié a Adonis. Este
quiso salir, abandonar el recinto, pero ella le detuvo diciéndole:

—¢ Estas vendiéndonos al enemigo, eh?

Adonis sintié que la sangre se le agolpaba en la cabeza.
Experimenté un terrible martilleo en las sienes, y en sus ojos
amenazaban las lagrimas por salir... Se mantuvo callado,
mientras Ashtaruth proseguia:

—Ahora que ya no puedes cobrar el valor de tu traicion ¢ qué
esperas hacer?



—Pues, para no verte, iré a trabajar al campo con los
trabajadores.

Ashtaruth temblé de indignacién. Su orgullo y su poderio
estaban heridos y sangrantes ante estas palabras de Adonis.
¢El, un sirviente, tratandola de "tu"? ¢ él, un miserable holgazan,
injuriandola? Intimamente deseaba que la tierra abriera sus
fauces para tragar al monstruo que tenia delante.

Ante la culminacién de su célera, en el supremo espasmo de
la indignacion, no sabia qué actitud tomar. Ni siquiera buscaba
en su mente el medio con que se vengaria, quiza con la idea
subconsciente de que nada seria lo suficientemente duro y
grave para castigar al desgraciado.

Mientras, por la ventana mas préxima veia a su padre alejarse
en compaiia de su séquito. Ella, que siempre fue libre de hacer
lo que le placia, ella que siempre dominé y que dejaba obrar a
sus impulsos, era mas libre ahora, ahora podia dominar mas
aun.

Afiebrada y enloquecida, vio entrar, en ese preciso momento,
a un labrador fornido y musculoso, como una estatua de
bronce, y que preguntaba por el Bey. Llevaba en la mano una
cadena de hierro para los caballos.

Cuando lo vio Ashtaruth, corrié a él, y le dijo en un grito:
—ijJosé, este hombre me insulté!

Y antes de que ella terminara sus palabras, el esclavo levanté
su mano poderosa y golpedé con la cadena a Adonis, quien
perdiendo el conocimiento, rodé por los suelos, dejando a su
paso una ruta de sangre que manaba de su cabeza...

En aquel instante, la figura venerable e imponente de
Aristételes, ocup6 el hueco de la puerta.

Se acercé al herido, y clavando su mirada en la joven, dijo:

—iMujer cruel! Muy caro has de pagar por lo que has hecho.
Levanté en sus brazos a su discipulo, y lo llevdé a su cuarto.
Hizo un vendaje en su cabeza y ordend al desvanecido:

—Duerme hasta que tu herida se cicatrice por completo. Y
dirigiéndose al gigante trabajador y a Ashtaruth, hablé:

—Nadie debe saber que yo he estado aqui.
—Si, sefior —respondieron a coro.
—Nadie debe molestar al herido.

—Si, senor.

—Ahora, cada cual a sus ocupaciones. —Dijo esto Aristoteles
y salio.

Ashtaruth, atontada se preguntaba:



—ijEl gran Hierofante Aristoteles! ;Qué relacidon tiene con
Adonis...? jDios mio, librame de la maldicién del Hierofante!

Por asuntos personales, ocho dias tardé el Bey en regresar.
Adonis continuaba en cama con alta temperatura, y desvariaba
en sus delirios. Recriminaba a Ashtaruth y otras veces a Eva. A
esta ultima trataba de traidora por haberse casado con otro
hombre. Cantaba versos, y luego hablaba:

—No, no Maestro: no soy digno de tu iniciaciéon, porque no
puedo soportar mas.

Ashtaruth, lloraba arrepentida, al palpar su impotencia para
aliviar al herido. Le oia quejarse, y trataba de distraerse leyendo
las cartas del jatib. sus poemas y otras veces, los manuscritos
que descansaban en la mesa.

Al tercer dia, mejoré Adonis. Abrié extrahado sus ojos, y
cuando vio a la mujer a su lado oculté su rostro y lloré.

La primera noticia que dieron al Jefe Jadallah, a su regreso,
fue la del suceso ocurrido al instante de su partida.

Y aquel bondadoso hombre, se trocé en una bestia. Queria
ordenar que viniera el jatib, el trabajador, la hija; pero
tartamudeaba de célera y no atinaba a pronunciar uno solo de
los nombres.

¢Maltratar al huésped de un druso en su propia casa? jDio?
mio, eso nunca se habia presentado en la historia de su pueblo!

El, un druso, un Jefe de los drusos, que se creia
descendiente del Rey Munzer ibn Ennaman; que se creia
heredero de toda la gloria de los arabes. No podia soportar este
golpe. ¢Cuantas veces la historia y la tradicion de su pueblo
atestiguaban el hecho de que un asesino se refugiaba en casa
del padre de la victima, y era tratado con respeto y hasta
defendido de la justicia? ¢Y ahora, bajo su propio techo, un
huésped, un jatib, se quejaba y lloraba, herido por un sirviente,
por un trabajador del campo?

Pasado el primer ataque de coélera, el primero que por su
orden fue arrastrado al salén era el labrador. El pobre hombre
tenia el rostro descompuesto y cadavérico.

El Bey ordené a sus hombres que le desnudaran la espalda.
El infeliz debia ser azotado. Y en esta clase de castigo, rara vez
salia la victima con vida.

Adonis ya estaba curado de la herida de su cabeza. Pero la
que le habian causado en el corazén, manaba sangre aun.

Estaba envolviendo los manuscritos para devolverlos a
Aristételes pensando y hablando consigo mismo, cuando entré
su sirviente, diciendo:

—EIl Bey le llama, seiior.



Mucho le asombré la llamada del Jefe, quien hacia apenas
media hora que acababa de llegar.

Se disponia a salir de su habitacion, cuando le detuvo el
sirviente, arrodillado y abrazandole las piernas. Suplicaba:

—Seinior jsea usted indulgente conmigo! jNo cuente al Bey lo
que le dije el otro dia! jPerdoneme...! El Bey me matara como
esta matando al desgraciado que le hirié.

Temblé Adonis. De un salto atraveso el patio y se lanzé a la
carrera hacia el salén general.

Al entrar, escuché en la puerta el primer grito del labrador,
que recibia el primer azote. Adonis sinti6 como que el latigo
caia sobre su propia espalda, y mas aun, sobre su corazén
herido todavia.

Se abrié paso entre los que estaban presentes, y corrié a
arrodillarse a los pies del jefe druso, diciéndole suplicante:

—ijPor Hamsa, Jadallah Bey, por Hamsa, por el Muktana,
escucheme usted!

El nombre de Hamsa pronunciado por un cristiano, petrifico a
los que se hallaban presentes.

Al oir aquel conjuro, el Bey retrocedié dos pasos, y al ver el
cuadro que se presentaba a su vista, dijo conmovido:

—iPor Hamsa y el Muktana, pideme lo que quieras, jatib!

—iPrimero, que suelte a este inocente, y luego que me
escuche usted!

Los asistentes a la escena, miraban sorprendidos y
estupefactos. —;lnocente? —pregunté el Bey, con marcada
duda. —Si, seior. Es inocente; sélo yo soy el culpable.

Esta segunda frase de Adonis causé mayor efecto aun entre
los concurrentes.

—¢ Qué dices, hombre?

La verdad, seior. Y si alguien merece ese castigo y esos
golpes, soy yo quien lo merece.

Estas palabras llegaron a la culminaciéon de la sorpresa
general. Jadallah no supo que decir... {Cuando y en dénde se
habia visto que un hombre confiese su culpa y su delito para
salvar a otro hombre, a un miserable labrador?

Jadallah dijo:

—Jatib, tu sabes que el castigo no llega al huésped. Pero tu
has abusado de tu privilegio.

—No niego, seior, mi culpa. He abusado. Y recuerde su
juramento; por Hamsa, la Luz.

—Bueno, pero dime, ;qué ha pasado?



—Yo fui grosero y falte el respeto a su digna hija, y este
hombre castigdé mi falta.

Adonis, con sus palabras, jugaba con la emocién de los
asistentes que pasaban de una sorpresa a otra.

—¢ Que tu has faltado el respeto a mi hija? ;Que te ha hecho
ella?

—Nada, senor. Solamente me reprochaba por una falta
cometida y yo no pude soportar el reproche.

—iPor Hamsal... No sé qué hacer.
—Cumplir con el juramento —respondié Adonis.

El Bey ordend, con un gesto de su mano, desatar al infeliz
labrador que escuchaba todo, tonto, y con las pupilas
desorbitadas, y sin creer que se salvaba de aquella situacion.

—Ahora, sefnor —murmuré Adonis —, reciba usted mis
eternos agradecimientos y al mismo tiempo, sirvase otorgarme
su permiso para dimitir mi cargo en su honorable casa.

—Poco a poco, seiior —interrumpié Jadallah—; todavia tengo
que consultar con mi hija... Sefiores —ainadiéo—, cada cual a su
trabajo.

Y sali6 por una puerta lateral que conducia a sus
habitaciones.

Los asistentes admirados y silenciosos ante los sucesos que
acababan de presenciar, salieron enmudecidos.

Adonis se dirigié a su cuarto, palido y debilitado. A la puerta
oyo una voz que le decia:

—Seiior, gracias. Yo le debo la vida.

Volvié el jatib su mirada, y vio arrodillado y llorando a la
victima. Le miré un momento, y le dijo:

—Levantate, hombre, no me debes nada. Pero, para otra vez,
que tus golpes no sean tan mortales.

No cabe duda que el hombre es bueno por naturaleza. El mal
en el, es accidental.

Ashtaruth durante aquellos ocho dias se transformé por
completo. Diriase que nacié de nuevo. Durante la gravedad de la
herida de Adonis, no le abandonaba sino por muy pocos
minutos. y hasta en la noche velaba a su lado, varias horas.

Adonis, en su desvario, la recriminaba siempre y divulgaba
ciertos secretos de su vida que podian serle comprometedores.
Hablaba de conspiraciones, de horcas, de huidas, de amor, de
poesia.

Su enferma imaginacioén era un cuerpo duro que le devolvia
el eco del pasado.



Hablaba del Hierofante Aristételes, y le llamaba maestro unas
veces y otras, padre.

Ashtaruth queria ocultar lo sucedido y si le fuera posible,
borrarlo de su mente. Mientras lo veia en el lecho, calenturiento,
prometia a Dios, que si se mejoraba pronto, cambiaria su
conducta y su proceder, no sélo con Adonis, sino hasta con los
gatos y gallinas.

Cuando comenzé su convalecencia, le abandoné, pues no
podia soportar su mirada y designé6 a un hombre con su
esposa, para que lo cuidaran dia y noche.

Cicatrizé la herida y Adonis abandoné el lecho. Pero todos
los sirvientes de la casa estaban al tanto de lo sucedido.

Cuando regresé su padre, ella estaba ausente. Habia ido a
visitar a una prima suya en Zibin, pueblo que distaba algunos
kilbmetros. De modo que los Uultimos sucesos se habian
desarrollado en su ausencia.

Cuando regreso por la tarde, oy6é de boca de los sirvientes
todo el relato de lo sucedido; ellos lo contaban sin omitir detalle
alguno, con exclamaciones y observaciones propias de ellos.
Los comentarios eran siempre favorables a Adonis.

Cuando pregunté por su padre y le dijeron que se hallaba en
sus habitaciones, entonces se encamino a verlo.

No se pudo saber lo que hablaron aquella tarde padre e hija.

A la hora de comer, se présenté el sirviente a Adonis
diciéndole:
—EIl Bey le espera en el comedor particular.

Ignorando el objeto de la llamada, el joven se dirigié al
comedor.

Al entrar, encontré al Bey y a su hija sentados a la mesa.
Ashtaruth continuaba vestida con su ropa de montar.

—Siéntate a comer con nosotros, jatib —invité el padre.
—Gracias, senor.

—Mi hija me ha contado todo lo sucedido, y es ella quien tuvo
la culpa. Por poco he cometido una injusticia, le agradezco que
hayas detenido mi brazo.

Y metiendo la mano al bolsillo, tomé un puinado de libras
esterlinas que colocé en la mesa delante de Adonis, diciéndole:

—NMaterialmente, esto es una prueba de mi gratitud y no una
recompensa. Tu resignacién y tu proceder de esta tarde nos
dejaron consternados a todos... Aristételes jamas se equivoca:
basta que él te recomiende para que seas digno de su confianza
y de la nuestra.

—Estoy muy reconocido, Bey, pero yo no merezco tanto oro.



—ijCuidado! Conoces nuestras costumbres y ya sabes que un
regalo rechazado es una doble ofensa.

—Entonces —dijo Adonis— acepto, seifor, y quedo muy
reconocido.

—De hoy en adelante, se ha comprometido mi hija a tratarte
como a un miembro de familia.

—Os agradezco infinitamente, pero he resuelto partir, sefnor.
Ya es tiempo.

—Oye, jatib. No agotes mi paciencia... Tu no puedes salir,
porque estas condenado a la horca. Ademas tengo que dar
cuenta de ti al Hierofante. De manera que se razonable: quédate
aqui y viviremos todos en paz.

—¢ Sabe usted en donde esta Aristételes?

—Nadie sabe a donde va, ni cuando viene. El es el unico ser
que tiene derecho de averiguar a los demas lo que le plazca,
pero nadie tiene el de averiguarlo a él.

Volvié a ocupar la alegria el corazén de Adonis.

A insinuacién del jefe druso, le relaté la huida de Libano. sus
aventuras y cémo logré escapar a la justicia, como fue
desnudado varias veces por los beduinos, etc. Todas estas
anécdotas arrancaron muchas carcajadas al Rey y a su hija.

Cuando se retiraron a dormir, habia sonado ya la una de la
madrugada.

Capitulo XIV
CARTA DE ARISTOTELES A ADONIS

"Te felicito y me alegro por tu triunfo. Los ultimos
acontecimientos han reducido el tiempo de tus pruebas a la
mitad. Pero tienen que venir luego las pruebas de la dulzura que
son mas peligrosas que las del dolor que acabas de soportar.

"Debes saber que tu ultimo proceder para con aquel hombre,
te ha elevado a la dignidad de un Dios. En todo el pueblo no se
habla sino de ti. Jadallah te quiere como a un hijo y Ashtaruth te
adora.

"Tienes actualmente alrededor tuyo un aura de atraccion
formidable, y si no llegas a neutralizarla, todo estara perdido.

"El hombre en su dolor, trata de buscar y encontrar a Dios;
pero en el placer, de todo se olvida menos de su alegria. Pues
mientras mas ignorante es el hombre, mas fatuo y arrogante es,
por su egoismo.



"El aspirante a Mago, no puede dar un sélo paso en el
sendero de la Magia si no tiene a su corazén propio como guia.
Dia y noche debes escuchar aquella voz silenciosa y seguir sus
mandatos.

"En las pruebas del dolor, a veces, hasta el miedo y el
instinto de conservacion pueden intervenir para salvar a un
hombre. Pero en las pruebas del placer, la misma pasiéon
conduce al hombre a su propio aniquilamiento, con alegria y
gozo, a semejanza del gato que lamia una lima de hierro, y bebia
contento su propia sangre.

"Cuanto mas elevada se encuentra una cosa, tanto mas
formidable es su caida. La energia vital que esta en ti
actualmente, te esta impulsando al amor que comienza a
embargar tu cuerpo, hermoseando tu rostro, y ennobleciendo tu
caracter. Debes sequir tu el sendero del amor espiritual que no
tiene nada de impuro, en su fervor ideal, y evitar la degradaciéon
del amor.

"La fuerza vital y creadora es el camino de la iniciacion
interna de un aspirante. En su jornada, desde su origen
espiritual, es una idea, que se convierte luego en un sentimiento
emocional y por ultimo en una sensacion de los érganos
sexuales. Si quieres ser un filésofo, mantenia en su primera
fase; si quieres ser artista, en la segunda; pero si quieres llegar
a ser un Dios, debes manejarla en su tercer periodo.

"Toda energia es Una y si empleas una gran cantidad de ella
en una sola direccion, poco te quedara para utilizarla en otra. Si
la mayor parte de esta energia se emplea para la satisfacciéon
personal, s6lo puede hacerse a expensas del Yo Superior
Impersonal.

"La fuerza creadora pertenece al Cosmos y no al individuo; a
la raza y no a la persona; es al Cosmos y a la raza a quienes
debe ser devuelta.

"No debes materializar tus pensamientos divinos si quieres
evitar la caida, sino que por el contrario, debes espiritualizar
toda sensacion para poder entrar nuevamente en el Edén.

"No debes vender toda tu vida por un minuto, ni tu
primogenitura por un plato de lentejas.

"Por los manuscritos que estan en tu poder, ya sabes cuales
son las pruebas que debe sufrir un aspirante. Ya has pasado
por tres y te resta la cuarta que es mas dificil.

"Con todo, debes entregarte al fuego, pero no jugar con él.
Para rasgar el velo es preciso que tu alma se excite por el
fuego, este fuego debe quemar todo lo innoble e indeseable
para llegar a ver a Dios cara a cara.

"La castidad es la puerta de la iniciacion por la que puede el
hombre pasar a su mundo interno, en el que estara en



comunicacion permanente con las inteligencias angelicales
poseedoras de la memoria de la naturaleza.

"Cuando la energia creadora por medio de la castidad invade
la médula espinal, sintoniza todos los centros del hombre para
abrir camino hacia el Reino de la Realidad.

"El Cristo en ti tiene que ir al Padre para abrirte el camino.
"Para acortar el tiempo de duracién de tus pruebas, tenemos
que colocarte al borde de un precipicio... Tenemos que valernos
de alguien para que encienda en ti el fuego del altar; este fuego
produce humo y luz, y eres ti quien debe escoger entre lo uno y
lo otro. "Este fuego encendido en tu sangre gaseosa te pone en
contacto con el alma del mundo y es en este estado en el que
debes recibir la iniciacion.

"Todo depende de tu imaginacion y de tu fuerza de voluntad.
Actualmente eres el Hijo del Hombre; por el fuego seras el Hijo
de Dios y un sacerdote a manera de Melquisedek.

"Ta necesitas de la mujer para divinizarte, pero cuidate de la
mujer. Busca a la mujer para que encienda en ti ese fuego
sagrado pero cuidate de la mujer, que tiene el poder de
apagartelo.

"Amala sin deseos y adérala sin profanacién, y entonces
seras digno de la Gran Iniciacion.

"La mujer te conduce hasta el Cristo (Hamsa) que esta en ti,
pero también puede conducirte al demonio y al infierno que
estan en ti.

"El fuego encendido por la mujer consume toda traba que se
halla entre ti y tu Salvador, pero el humo puede cegarte... Ese
fuego debe ascender a tu craneo, mas nunca debe salir de tu
érgano sexual.

"Hijo mio, tienes que encender en ti la zarza de Horeb para
poder hablar con Dios...

"A la luz de este fuego puedes aprender los misterios de la
Naturaleza que no se hallan en los libros. Y todos estos
misterios se encuentran en la mujer misma.

"Amala y protégela de ti mismo.

"En el vientre de la mujer se halla oculta la maxima sabiduria.
Pero esta sabiduria se encuentra al fondo de un abismo oscuro
y peligroso. Tienes que bajar con luz, pues si no, el humo te
hace perder la razén y puedes estrellarte.

"Seras bendito si ves siempre a Dios en el vientre de la mujer.
"Los angeles te bajan de tu cielo el polen del arbol de la vida.
Esta semilla no es, ni debe ser, masculina o femenina.

"Para volver a la divinidad debes tener una mujer en ti y no
una mujer para ti."



Capitulo XV
UNA VISION TERRIBLE

Tengo un primo mio, sabio sacerdote, y santo a la vez. Un dia
me relatoé esta historia:

"Estando en el confesionario, se arrodillé6 delante de mi una
joven. Hizo la senal de la cruz y se quedé callada.

"Después de un minuto de silencio, le dije:
"Confiesa, hija, tu pecado.

"Me miré sorprendida y me pregunto:

"—¢ Qué es pecado, padre?

"Esta interrogacion me dejé mudo; pero luego le dije:
"—¢ No sabes qué es pecado?

"—No.

"—Pues pecado —le dije— es hacer una tonteria a tu edad,
como por ejemplo, comer paja.

"—Padre, yo nunca he comido paja.
"—Entonces vete, hija mia. Ta no has pecado.

"Pero al tercer dia, con sorpresa vi a la misma joven
arrodillada nuevamente en el confesionario, y me dijo:

"—Perdéname, padre. He comido paja.
"—¢ Y qué tal te parecié el pecar?
"—Es tal como usted me dijo —me respondié—, una tonteria.

"—Pues bien, hija: de hoy en adelante, cada vez que quieras
cometer un pecado acuérdate de esto, y piensa en tu corazén
diciendo: 'Esto es otra tonteria como comer paja'... Ahora, vete
a rezar como penitencia, un Padrenuestro."

La carta de Aristoteles, desperté en Adonis muchas ideas
nuevas y una gran sorpresa.

¢En dénde iba a buscar aquella mujer y para qué? El amaba
con toda la fidelidad de su corazén a Eva.

¢,Como podia llegar hasta ella para amarla sin deseo y
adorarla sin profanacién? ;Puede acaso haber un amor sin
? ¢C6 i u inju 817

deseo? ;Como podia entregarse al fuego sin jugar con él?

"i{Ashtaruth me adora! —meditaba—. No tengo la menor
duda. Con mi propia sangre ha sellado su adoracioén hacia mi."



Sin embargo, a pesar de todas estas objeciones que surgian
en él, se desperté también el deseo de hacer una tonteria, la de
comer paja, o sea amar sin deseo.

¢Pero, a quién iba a amar? ;Y un amor como éste no era una
traicién a Eva?

iEva, el blanco de sus pensamientos! Hacia algun tiempo que
no la veia en suenos como antes. ;Qué seria de ella? ;Por qué
no habia vuelto a verla?

Seguramente, sus sufrimientos recientes ocuparon todos sus
pensamientos y suenos.

Sintiéo deseo de verla. Pero no. No era sé6lo un deseo: era
ansia, era ardor, era un fuego que calcinaba su corazoén.

Este fuego le sofocaba. Suspiré fuertemente. Dejoé la carta en
el cajon de la mesa y salié para desahogarse en la frescura de la
tarde.

Meditabundo, caminaba sin rumbo fijo.

Llego hasta un pozo artificial fuera del pueblo, y por
curiosidad se incliné sobre la piedra, en forma de argolla, que
tapaba el pozo.

Contemplaba su figura reflejada en el agua profunda. Pero
mientras se hallaba distraido, viendo su rostro en esta posicion,
del ancho bolsillo del gaban caian todos sus papeles: cartas y
retratos de Eva, tarjetas, apuntes, versos.

—iAy! —grité.

iQué dolor y qué tristeza! Y mientras reflejaba la angustia por
su rostro, recordé, como si un eco lejano le trajera el recuerdo,
las palabras de Aristételes: "Cuando pierdas estos papeles que
estan en tu bolsillo, perderas tu amor."

—ijDios mio! —grité enloquecido—. ;Sera verdad? ¢Qué
mano me guié hasta este pozo fatal?

Y tomé el camino del pueblo, entristecido, mientras a la luz
mortecina del crepusculo, las lagrimas brillaban en sus mejillas.

Oyé, a sus espaldas, el galope de un caballo. Seguia, con el
oido su marcha, pero sin regresar a mirar.

De pronto oy6 una voz que le llamaba:
—Adonis, ¢ qué te pasa?

Era Ashtaruth que regresaba de su paseo diario. Traté de
serenarse el jatib, y contesto sin mirarla:

—Nada, senorita.

Ella se desmonté de su cabalgadura, y colocandose a su lado
le dijo:

—Oye, Adonis: yo sé que me odias y tienes razén. Pero
ahora, yo estoy bastante arrepentida de mis actos... Varias



veces quise ir a tu cuarto para pedirte que me perdones, mas
mis pies se negaban a obedecerme... No niego que soy
orgullosa. Pero esa es la educacion del hombre, de mi padre...
Nunca conoci a mi madre... ella murié mientras yo nacia... Es
por eso que he crecido y me he formado altanera y grosera...
desde que sucedieron los ultimos acontecimientos, he
despertado a una nueva vida. Estoy tratando de enmendar mi
caracter... Si conservas algun rencor en tu corazén para mi, yo
Ashtaruth El Atrash te pido perdon. ;Estas satisfecho ahora?

Las palabras de la hija del jefe druso, consolaron un tanto a
Adonis, quien respondié:

—Créame seiorita, que nunca me inspiré rencor. Pero si
usted quiere que le hable con franqueza, confieso que... Y
Adonis callé.

—¢Qué? —pregunté Ashtaruth anhelante y curiosa.

—¢No se enojara usted?

—Te lo juro por mi honor.

—Pues, confieso que sentia por usted lastima y compasion.
—¢Qué? ;Ta, me compadecias a mi?

—c¢Ya ve —dijo Adonis sonriendo apenas—, que esta
enojada?

Ella sonrié también diciendo:

—No, Adonis. No estoy enojada... Continia ;por qué me
compadecias?

—Porque es usted una mujer que trata de robar el derecho
del hombre. La mujer, senorita, debe ser una rosa y no una
espina, un perfume que embriague el corazén y no una espina,
que lo haga sangrar... Dios le ha dotado a usted de una belleza
angélical, de una nobleza indiscutible y de una fortuna fabulosa:
tres dones que rarisimas veces se los encuentra juntos en una
sola persona. Pero desgraciadamente, hay dentro de su pecho
un corazén duro, por no decir pervertido. Con esos tres dones,
usted podria conquistar al mundo sin necesidad del grito y del
latigo. Porque la mujer, senorita Ashtaruth, nacié para ser
amada y no para ser temida. Todos los sirvientes de la casa la
temen, si, pero no la aman... Cada vez que la veia a caballo, me
decia: "jQué desgracia! Esta mujer puede dominar sobre
cuerpos, corazones y almas, con la dulzura y el carifo, y ella
esta buscando el odio de todo el mundo”... Varias veces quise
arrojarme a sus pies para que cambie su proceder. Pero sabia
de antemano que todo era inutil, si Dios no tocara su corazén
con un milagro o algo sobrenatural... Hasta que una vez me dije:
"Para cambiar el caracter de esta mujer seria capaz de dar una
parte de mi sangre..."

Al decir esto, call6 Adonis como si recordara una promesa
hecha a si mismo, mientras que sorprendida Ashtaruth abrié los



ojos como si viera todavia la sangre en la cabeza de su
sirviente. Luego ella pregunté:

—¢.Ta has pedido esto, Adonis? ;Y por qué?

—Porque el hombre, seiorita, tiene cinco sentidos, y todos
piden armonia. (No ha experimentado usted una molestia
profunda, una repugnancia, cuando ha oido una mala voz que
desafina y desentona una cancion? Pues eso sentia yo cuando
veia que desafinaba su hermosura. Sentia la molestia de esa
desarmonia. Este era el motivo.

—Adonis, eres un filésofo y un ser digno de respeto —alabé
ella—. Pero dime, ;coémo se llega a esa armonia que tu me
dices?

—Con el amor, seinorita. Con el amor.
—¢Con el amor? ;Acaso puedo yo amar a un hombre?

—¢Usted no puede amar? Entonces la compadezco... {No
puede amar a su padre, a un gato o un perro? ;No puede amar a
un ideal?

—No se qué responderte, Adonis... Esta noche pensaré en
tus palabras. Mientras tanto, habian llegado a la casa.

Adonis no comié aquella noche.

Se encerré en su cuarto entristecido por la pérdida de las
cartas, pérdida que para él significaba otra de mas valor.

No podia dormir. Todos sus pensamientos concluian en un
vértice, que era Eva. ; Qué le habria sucedido?

Y con la imaginacién hacia resucitar los momentos pasados,
visualizaba todos los sucesos, trataba de ver con su espiritu,
teniendo cerrados los ojos, queria romper el velo del tiempo y
hacer pedazos la distancia.

De pronto, Adonis sintié6 temblar todo su cuerpo. Se demudé
su semblante. ; Qué era eso? ¢Lo veia o solamente su exaltada
imaginacién fabricaba figuras? ;Era verdadero lo que veia, o
era solo una falsa y engafosa ilusién?

No. No podia ser... No se hallaba dormido, conservaba todo el
dominio de si mismo y sin embargo, despierto lo veia todo.

Eva dormia cerca de un hombre, conocido por él.

—iNo! jNo puede ser! —gritdé mentalmente—. Es una
pesadilla.

Y alli estaba él, testigo mudo de aquella escena. El hombre
que estaba junto a Eva, besaba su larga cabellera mientras ella
continuaba dormida. Sus cabellos atados a la nuca por una
cinta blanca, descendian por su espalda en una trenza espesa.

Después, oyé una voz que le llamaba, con una voz delicada,
casi imperceptible: —Adonis.



El joven vagé6 la mirada a su alrededor. No vio a nadie... Pero
luego contempl6 al alma de Eva desprendiéndose del estomago
de la mujer dormida.

—Adonis, ;en donde estabas?
—Eva, ;en donde estas?

Ella miré. Vio a su lado a un hombre, en su mismo lecho, que
la besaba. Sinti6 en su cuerpo un temblor frio, y murmuré
doliente:

—iOh, qué horror!... Ahora recuerdo...
Adonis continuaba callado, contemplando.

—Me aseguraron que habias muerto. Obligada y dominada
por la desesperacion, me casé.

—¢Qué dices, Eva? ;Estas casada?

Ella no pudo hablar y se lanzé desesperada sobre Adonis.
Ambos lloraban. Al cabo de un momento de silencio
interrumpido apenas por los sollozos, Eva murmuré:

—¢ Qué hacemos ahora?

—¢Qué podemos hacer, Eva? —pregunté Adonis a su vez,
sintiendo como si su corazén manase sangre—. Yo no puedo
amar a la mujer del préjimo.

Con sorpresa, la voz de ella interrogé6:

—Dime, Adonis, ¢ es verdad que sigues viviendo?
—Si, es verdad, para mi desgracia.

—¢En dénde estas ahora?

—Aqui estoy.

—No, pregunto por tu cuerpo.

—Aqui esta también.

En ese momento, desaparecié de la visién el cuarto nupcial, y
en su lugar aparecio la alcoba de Adonis, en cuyo lecho se
hallaba él humedeciendo la almohada con sus lagrimas.

—Amor mio, jcuanto sufres!

—ijCalla, por Dios, mujer! Has hecho de mi el ser mas
desgraciado en la vida. Pero, ya no hay remedio: éste ha sido mi
destino.

—¢Por qué no nos quedamos en este estado? —pregunté
Eva. Y luego anadié categéricamente—: No hay necesidad de
volver al estado de antes.

—Creo que todavia el hombre no ha llegado a obtener tal
poder —respondié Adonis.

Ante aquellas palabras, la mujer se desesperd, y acto
continuo los dos hombres. Adonis y el esposo de Eva, se



hallaban ante el cuerpo que comenzé a agitarse. El marido traté
de despertarla.

—Calla, Eva, por favor —suplicé Adonis—. Una vez que te
despiertes ya esta todo perdido... Déjame verte por ultima vez...
Cuando estas despierta no te acuerdas de nada.

—¢Coémo por ultima vez? ;Acaso piensas abandonarme? —y
con voz de ultratumba dijo—: jYo pondré fin a mi vida!

—Tu no puedes suicidarte. No puedes hacer desgraciado a
este pobre hombre que te quiere. Debemos resignarnos a la
implacable mano del destino.

—Tu puedes resignarte, porque no me amas. Porque nunca
me has amado. Pero yo no puedo olvidar. ¢ Para qué sirve ya mi
vida?... Tu fuiste todo para mi, y debes seguir conmigo. —Y
como si estas palabras la hubiesen convencido de su
afirmacion, repitio—: jNo, tu no me amas!

Adonis sintié que en su pecho se representaban los horribles
suplicios del infierno. Y desfallecido, con voz debilitada por la
angustia, respondié:

—Oyeme, Eva. Todos tus sufrimientos no son sino escasas
gotas en el mar de mi dolor. Eso es la proporcion... Yo soy de
aquellos seres que aman una sola vez en la vida. Podré tener
luego docenas de mujeres, podré tener mi harén en mi propia
casa, pero el verdadero amor ya no renacera en mi, porque tu lo
has arrancado de raiz.

"Tu me has hecho nacer de nuevo, has causado mi segundo
nacimiento, y en la pagina blanca y vacia de mi vida has escrito
la Palabra.

"Me has hecho ver los angeles del cielo jugar alegremente en
tus pupilas, y has hecho brotar en mi corazén las fuentes del
saber.

"Mi alma sin ti, era como el espiritu de Dios que revoloteaba
sobre las aguas, pero contigo abarcé todo el universo.

"Dios derramé en ti la hermosura del alma y del cuerpo y
fuiste para mi una verdad oculta que descubri por el amor y por
la pureza.

"Fuiste, eres y seras para mi, como el canto del ruisefior, el
murmullo de la rosa y el suspiro de la aurora.

"Eres para mi el mana que Dios ha enviado en el desierto de
mi vida.

"Tu seras para mi el recuerdo del espiritu de su lejano mundo
divino.

"Tu hermosura pondra en mis manos el pincel milagroso para
trazar las hermosuras de la revelacién y del ensueio. Tu voz
colocara entre mis brazos el laud para interpretar la armoniosa
lengua de los dioses.



"Tu recuerdo sera para mi el camino hacia la genialidad y tu
amor sera la escala que me conduzca hacia la Divinidad para
dominar a los dioses.

"Tus besos se traduciran en el porvenir, bajo mi pluma, en
poemas elevados, en pinturas y cantos eternos.

"Tu eras y seras el espejo en el que se reflejan mis ideas y
mis ensueinos; en tus ojos he de ver siempre las sombras de
mis pensamientos y de mis anhelos.

"En mis suenos, lloré siempre a tu lado, y ahora comprendo
recién, por qué tu no podias llorar.

"Estoy condenado por la tristeza a vestirme de seriedad, y
nadie podra ver a través de mi rostro lo que puede sentir mi
corazén. Pero el amor que se baia en las lagrimas del corazon,
permanecera hermoso, puro y eterno.

"¢ Comprendes ya, Eva, la intensidad de mi amor?"
—Si, Adonis mio...

—Pues, de hoy en adelante —continué él—, mis ojos ya no
contemplaran la hermosura de las primaveras, sino soélo el furor
de los huracanes y tormentas; mis oidos ya no escucharan el
canto de la juventud, sino sélo el lamento de la vejez. Mi alma
ya no volvera a sentir jamas la gloria de la humanidad, sino
solamente el dolor de las caidas y la miseria de los pobres...
Eva, yo no te culpo, pero debias guardar luto, siquiera por un
ano, dada mi supuesta muerte.

Eva lloraba y no respondia a las palabras de Adonis, quien
continuo:

—Con todo, hay un remedio —propuso él para tentarla—.
¢Puedes esperar mi regreso para llevarte a un lugar lejano, en
donde no nos conozcan y poder vivir tranquilos nuestra vida,
envuelta en el amor y coronada por el carino? Entonces, Eva
levanté la cabeza diciendo:

—Adonis, yo no te merezco ni te he merecido nunca. Tu
quieres y has querido siempre conducirme a las cimas del saber
y de la gloria, y yo te arrastro y te ato a la tierra. No, Adonis: yo,
que prefiero el suicidio a perderte, no cortaré tus alas. Porque la
mujer debe ser un par de alas para su esposo, y no estorbo en
su camino de ascensién. Algun dia encontraras otra mujer mas
hermosa, mas inteligente, mas digna que yo, pero nunca podra
igualarme en carifio... Y ahora que mi desgracia no tiene
remedio, quiero que mi amor hacia ti sea una coraza que te
defienda contra la desdicha, quiero que mi amor eterno
descienda sobre ti como rocio de la noche para vivificar la
marchitez de tus dias. Aunque no recuerdo al despertar, mis
encuentros contigo, te juro que mi espiritu te perseguira todas
las noches mientras duren las horas de mi vida, para consolarte
en tus penas y aliviar tus dolores. Mi existencia la dividiré en



dos partes: el dia para llorar mi desgracia, y la noche para
aliviar la tuya.

Y diciendo esto, Eva se desplomé sobre el joven. Abrazé su
cuello con todo el amor de su alma, y le besd, con un ésculo
distinto a cuantos le habia dado, con un beso largo, apasionado
y ardiente, que desperté en Adonis la vida en su cuerpo y el
fuego en su corazén.

En tal actitud, sinti6 que su naturaleza de hombre le iba a
vencer, y de un salto se libré de los brazos de la mujer amada.

El alma de ella, penetré en su cuerpo, se senté en el lecho,
que compartia con su esposo, quien viéndola deshecha en
llanto, asustado le decia:

—Amor mio, ;qué te pasa?

Adonis abrié los ojos, y se vio de pie al lado de su lecho,
consciente de todo cuanto sucedia. Luego, se arrojé a la cama
gimiendo:

—iAdiods felicidad!

Capitulo XVI ADONIS
{ENSENAME A AMAR!

Durante ocho dias. Adonis evitaba el encontrarse con gente
extraia a su dolor. Porque la desgracia, antipoda de la felicidad,
tiende a ocultarse a los ojos de los hombres para roer en
secreto un corazén.

También Ashtaruth durante ocho dias evitaba el encontrarse
con Adonis, pues sus uUltimas frases produjeron en ella una
amalgama de inquietud, de disgusto y de un anhelo indefinido.

SAmar? ;Y a quién? Ella siempre se amé a si misma, pero,
¢ qué sensacion produciria amar a otro?

Siempre le hablaba su padre, de un primo de ella como un
esposo futuro, pero Ashtaruth no queria casarse.

¢Qué sentira la mujer en el amor? ;Y por qué se lo
recomendo6 Adonis?

El si amaba, y lo sabia, porque habia leido las cartas de Eva.
Pero, ¢por qué escribe una mujer estas palabras a un hombre:
"Adorado mio"”, "Vida de mi vida", y mas palabras huecas que
no sonaban en su corazén?

¢ Qué es lo que siente el enamorado?

Y esta pregunta clavé en ella la espina inquietante de la duda
y tuvo curiosidad de arrancarsela. Pero ;como?



Al fin, se dijo que el amor era una ciencia como otra
cualquiera, que debia aprenderse en una escuela.

Corazén egoista, sentimientos duros. En ella, todo consistia
en gastar su dinero para satisfacer sus absurdos caprichos. En
la escuela y el Colegio nadie la queria por su orgullo, y ella
sabia retribuir en la misma moneda, odiando a sus compaiieras
y profesoras.

Su padre soportaba, en ella, todo, con la esperanza de que el
tiempo fuera mejor reformador que él.

—"El amor, senorita, el amor."

Estas palabras de Adonis resonaban atronadoramente en sus
oidos en todas las horas del dia y de la noche.

Al noveno dia de su paseo con Adonis amanecié enferma,
con un decaimiento general de su cuerpo. Su padre estaba
ausente y ella misma no sabia cual era su dolencia.

Los sirvientes no sabian qué debian hacer para calmar su mal
humor que era siempre el preludio de una tormenta.

Se levanté de la cama un momento y volvié a acostarse
nuevamente.

—Vete a llamar al jatib —ordené a uno de sus sirvientes.

A las diez de la manana se presenté el jatib y la encontré en
el lecho. Sus brazos contorneados se escapaban por sobre las
colchas, su pecho lacteo se ofrecia semidesnudo y la cabellera
negra y abundante sombreaba la almohada, con sus grenas
deshechas y desparramadas.

Después de saludarla, tomé asiento en una silleta bastante
retirada de la cama.

—Estoy enferma, jatib.
—¢Qué es lo que tiene usted, senorita?

—Para decirte la verdad, no lo se. Siento decaimiento como si
me fastidiara todo el cuerpo, y la cabeza la siento horriblemente
pesada. Creo que tengo fiebre.

—¢ Me permite tomarle el pulso o tocar su frente?
—Si. Ven, acércate.

Se levanté Adonis, y una vez junto a ella, colocé su mano
sobre la frente de la enferma, quien temblé imperceptiblemente.
Después el jatib, tomandole del pulso por un momento,
sentencio:

—No tiene fiebre.
—Es muy probable, pero no me siento bien.

—¢Puedo hacer algo por usted? —pregunté al tiempo de
levantarse para despedirse.



—Oye Adonis —exclamo ella—. ;Por qué eres tan vengativo?
¢éPor qué huyes de mi? Yo, Ashtaruth, nunca pedi perdén a mi
padre y contigo lo he hecho... ;Por qué has venido a esta
casa?...

Tu comportamiento y tus palabras han perturbado Ila
tranquilidad de mi vida. Dime Adonis, ¢ quién eres?

—Yo, senorita, soy un pobre hombre a quien ha golpeado el
destino y ha pisoteado la desgracia. Soy un humilde servidor,
pero si mi presencia le fastidia...

Ella no le dejo terminar. Movid con disgusto la cabeza al
tiempo que le decia:

—Eres insoportable. Te llamé para distraerme y tu vienes a
aumentar mi malestar.

—Dios es testigo, seforita, de que con gusto derramaria mi
sangre para evitarle un disgusto.

—ijiCalla, hombre, calla! Eres un hipécrita que no tiene el valor
suficiente para confesarme el odio que me profesas.

—Yo no miento, senorita —respondié Adonis disgustado—.
Lo que encierra mi corazén esta en la palma de la mano.

—Basta, basta. Te creo. No te enojes. Hoy no tengo ganas de
pelear.

Adonis se avergonzé de haberse mostrado tan impulsivo.
Acercé su silleta a la cama de ella, y exclamo:

—Perdéneme, senorita Ashtaruth. Yo también he pasado
horas y dias muy negros, y estoy, espiritualmente, mas enfermo
que usted. No quiero causarle ningun disgusto; al contrario,
repito que derramaria mi sangre para verla feliz. Y si no me cree,
pidame una prueba.

Mientras él hablaba, la joven le miraba con detenimiento.
Nunca habia oido en labios de ninguna persona tales palabras,
y sintié un placer indefinible.

—Gracias, Adonis —dijo—. Necesito algo, pero... no se qué
es lo que necesito. ;No te ha sucedido esto a ti?

—Tiene razén, seiorita. Frecuentemente siento lo mismo, y
yo lo atribuyo a una necesidad espiritual, interna.

—Bueno. Ahora dime, ¢ por qué has pasado dias tristes?
—iAy, seinorita! No quisiera amargarle la vida con mis quejas.
—No importa. Quisiera saber el por qué de tus sufrimientos.

—He perdido mi felicidad, mi amor. jHe perdido a la mujer
que mi corazon adora!

—¢A Eva?

Adonis abrié6 desmesuradamente los ojos preguntando con
ansia:



—¢Como lo sabe usted? ;Cémo sabe que se llama Eva?
Sonrié Ashtaruth, maliciosamente, y contesté:

—~Cuando estabas herido y con fiebre hablabas de muchas
cosas, y entre esas nombrabas a Eva, llamandola amor mio,
adorada mia, y otros nombres mas. jAy, Adonis! Varias veces
has hecho que yo llore cuando te veia llorar... Después, mi
curiosidad me indujo a leer tus papeles. Sabia que mi proceder
era incorrecto, pero queria saberlo todo. Tal es mi caracter: soy
curiosa y ante la satisfaccion de mi curiosidad, soy capaz de
todo.

Meditaba Adonis en aquella mujer. No era loca, ni era mala, ni
tampoco era buena, pero no sabia como calificarla.

—¢ Estas disgustado? —pregunto ella,
—¢Acaso le importa a usted mi disgusto?

—A veces creo que si... Pero, dime jera Eva como aparece en
los retratos?

Sonrié Adonis por la curiosidad de Ashtaruth, y respondié
tristemente:

—Todos los retratos del mundo no podran interpretar uno
sélo de los rasgos de Eva.

Ashtaruth le escuchaba pensativo.

Se repetia el mismo fenémeno estudiado anteriormente por
Adonis: EI hombre puede pasar de rodillas, ante una mujer,
diciéndole toda una vida: "Eres hermosa", "Eres bella", "jYo te
amo!", y la mujer no le presta ninguna atenciéon. Pero basta
decirle: "jQué hermosa es Fulana!", para que le escuche y le
enfoque toda concentracién y todos sus sentidos a las palabras
de él.

—iY sobre todo su bondad —continué Adonis—, su carinol...
Era tan buena y tan dulce como un angel.

Ashtaruth comenzaba a fastidiarse y pregunté bruscamente:
—¢ Por qué no te casaste con ella?
—Porque no pude.

—¢Y como puede existir un amor sin matrimonio? Al menos,
aqui se cree que el matrimonio es el amor.

—Esto es falso, senorita. El objeto del Amor, en verdad, es
conducir al matrimonio; pero muchas veces no sucede asi...
¢No ha leido usted alguna novela?

—No, apenas estudiaba mis lecciones, y eso, con dificultad...
Ahora dime, ;como puede suceder esto?... Aqui entre nosotros,
el padre dice a la hija: "Tu tienes que casarte con tal joven", y
eso es todo. Adonis quedé callado, no sabiendo cémo



responder a su interlocutora. Y mientras buscaba en su mente
una respuesta, ella le pregunto :

—¢Y qué sucedié con Eva?
—Se casé.
—¢Se cas6? ¢ Como dices que era buena y que te amaba?

—También yo he dicho, senorita, que no todas las veces el
amor termina en el matrimonio.

—Hasta ahora yo no comprendo nada.

—Mire, senorita. Varias veces la he visto regar una maceta
que tiene un rosal. ¢ Para qué lo hace?

—Para que florezca.
—Muy bien. ;Y qué fruto le da la flor?
—Ninguno.

—Pues asi es el amor. Es un jardin que contiene varios
arboles y varias plantas: unas dan frutos y otras, solamente
flores...  Me comprende ahora?

—Si.
—Ahora, otra comparaciéon. El amor, a veces, comienza en
flor y termina en flor. Pero si un hombre toma la flor y la pone

en alcohol, ;no obtiene asi la esencia aromatica de esa flor,
para aspirarla de vez en cuando?

—Asi es.
—¢ Mientras tanto, en donde estara la flor?
—Ha de estar muerta.

—Eso es. Este es el verdadero amor, senorita Ashtaruth.
Puede no dar frutos, pero puede dar esencia. Puede no llegar el
matrimonio para dar hijos, pero da compasion en la desgracia y
resignacion en la pobreza. Ayuda al hombre a soportar sus
penas, abre la inteligencia en el dolor y hace del hombre un
verdadero Dios.

Ashtaruth meditaba. A veces, cerraba sus ojos lentamente y
los volvia a abrir como si tuviera suefo.

Adonis se hallaba contento por haber podido expresar sus
pensamientos.

Después de un momento, la hija de Jadallah Bey se levanté
bruscamente y exclamé como si estuviera ordenando:

—Adonis, enséiname amor en flor.

El jatib se asustdé al escuchar esta expresion de la joven,
quien tenia en sus ojos un brillo nuevo, sorprendente.

—Pero, senorita, ¢ se ha vuelto usted loca?



—Loca o cuerda quiero sentir amor. Quiero saborear ese
amor, ese amor aromatico que embriaga, que hace feliz, que da
compasioén en la desgracia, que hace del hombre un Dios.

—iSenorita, lo que pide es imposible!
—¢ Por qué?

—Porque nadie puede ensenar a amar. El amor nace en el
corazon.

Ella callé desengainada. Pero luego pregunté:

—Entonces, {yo no puedo sentir el amor, porque no tengo
corazén?

—No es eso. Usted tiene corazén, pero todavia no se ha
despertado.

—Bueno —dijo Ashtaruth enojada y hasta con presagios de
llantos—. Esperaré hasta que se despierte por si mismo.

Y volvié a acostarse callada y pensativa.

Adonis se levant6 de su asiento y comenzé a pasearse por el
cuarto.

¢ Qué debia hacer con aquella mujer? ¢ Tendria él la misién, el
derecho o el poder de despertar su corazén?

Subitamente recordé la carta de Aristoteles: "Ashtaruth te
adora."

¢ Sera que aquella mujer le quiere y no sabe como manifestar
su querer?

No quiso Adonis rechazar esta idea, sino que, por el
contrario, sintié algo de placer en meditarla. Pero su corazén
todavia, no podia amar: aun manaba sangre de su reciente
herida.

Mas, para su tranquilidad y la de la joven inquieta, ¢no valia
la pena hacer una tentativa? ;Qué diria Jadallah Bey? Seria
capaz de desollarlo vivo.

La idea de ser amado por Ashtaruth, aquella joven orgullosa,
altiva y altanera, se apoderoé de él y le complacia.

¢ Qué diria Aristételes si llegaba a saber esto?... Por qué le
diria el Maestro "que necesitaba de una mujer para divinizarse y
que debia tener cuidado de la mujer?" ;Por qué le diria "busca
la mujer para que encienda en ti el fuego sagrado, pero cuidate
de la mujer que tiene el poder de apagartelo”; "Amala sin deseo
y adoérala sin profanacion?" ;Era con esa mujer con quien tenia
que poner en practica tales consejos y era ella quien debia
someterlo a tantas pruebas preliminares a la Iniciaciéon?

Y Adonis repetia mentalmente toda la carta de su maestro y
siempre se detenia en las palabras de "Ashtaruth te adora".



Dirigié a ella sus miradas y la vio triste con las lagrimas que
se abrian paso entre sus parpados cerrados.

¢ Qué hacer?... Se acercé nuevamente a ella, se senté en la
abandonada silleta, tomé entre las suyas una de las manos de
Ashtaruth y le dijo:

—¢Por qué sufres Ashtaruth y me haces sufrir a mi? ¢No
sabes que prefiero recibir cien bofetadas de tu mano antes que
verte llorar?

Ella no respondio, no retiré su mano, ni se mostré disgustada
al ser tuteada por Adonis. Este continud:

—Tu padre seria capaz de matarme si llega a saber que yo te
he seducido.

Sonrié la hija de Jadallah, pero continué callada.

—Ashtaruth, voy a besarte pero no te disgustes. Has de
decirme qué es lo que sientes.

Y Adonis coloco sus labios sobre la frente de ella. La beso
tiernamente mientras ella abria, desmesuradamente, los ojos
prenados de lagrimas.

—¢Qué sientes, mi linda?
Sonriendo, la muchacha contesté:
—Un calor extraiio pero muy agradable.

Nuevamente la besé Adonis pero esta vez en el ojo derecho.
Ella temblé y al dirigirle él la misma pregunta, respondio:

—Siento algo, pero no sé como definirlo.

Adonis, tomé con ambas manos la cabeza de ella y la besé
apasionadamente en la boca. Ashtaruth temblé al principio,
después se retorcié su cuerpo bajo las frazadas del lecho,
contuvo la respiracion, luego fatigadamente, su pecho
ejecutaba movimiento de flujo y reflujo con bastante violencia y
rapidez. Y abandonandole, volvié Adonis al interrogatorio:

—Y ahora, ;qué sientes?

Por toda respuesta, Ashtaruth clavé su mirada hipnotizadora
en Adonis, pase6 la lengua por sus labios, y como si estuvieran
empapados en miel, los saboreé lentamente. Y de un modo
subito, como si la locura hiciera presa de ella, como si fuera una
leona salvaje herida, aprision6 con sus brazos a Adonis, y clavé
su boca en la de él, besandole con tal fiereza que el labio
superior del jatib, quedé lastimado, por la presion de las dos
dentaduras.

Y haciendo de su mano derecha una cuna colocada entre los
dos rostros, pudo separarse un tanto de ella, para decir;

—iMe lastimas el labio, Ashtaruth!



Ella no hablé. Pero atrajo a Adonis a su pecho, como atrae a
su regazo una madre al fruto de sus entraias, y asi comenzé a
quemar la boca de Adonis con sus besos ardientes.

Por su parte, él la dejaba hacer, sin oponérsele, mientras en
su mente se fijaba una pregunta: —;Es ésta la iniciacién que
me espera?

Y entonces exclamo:
—Calma, Ashtaruth, calma y hablaremos.

—¢Para qué quieres hablar? ;Acaso los besos no son
palabras? Oyeme... —Y ella nuevamente buscaba con sus
labios la boca de Adonis.

El sentia que esa mujer le fascinaba. Sentia que todo su
cuerpo ardia en un fuego que seguramente ella nunca conocio;
se daba cuenta de que sus fuerzas decaian e iba a quedar a su
merced como el pajaro fascinado por los movimientos del gato.
Pero en este momento, se acorddé de las palabras de
Aristételes: "jCuidate de la mujer que puede apagar ese fuego!"
Con un movimiento injerto de brusquedad y de suavidad, logré
escaparse de los barrotes blancos y tibios, de los brazos de la
mujer. Poniéndose de pie, recriminé:

—Casi me ahogas, tontita.

Ella en tanto, daba saltos en su cama, como el niho que
recibe un regalo anhelado durante mucho tiempo.

—Adonis jtu eres mi Dios! Escuchame... pero {cémo debo
comenzar para explicarte mi felicidad? He sido muy
desgraciada por haber vivido tantos ainos sin conocer el amor.
¢ Como he podido vivir hasta ahora sin esta dicha, como he
podido? No alcanzo a comprender... Mira, yo quisiera llamarte
con una palabra especial inventada por mi. En sus cartas, Eva
te decia: "Amado mio", "Vida mia..." Pero yo no quiero usar las
palabras que han usado otras. ;Cémo te llamaré? jOh, ahora no
puedo pensar!... La buscaré en otro momento... jAh, yo odio a
Eva!l... —y como si reflexionara, continué—. No, no la odio: ella
ya esta casada y es de otro. Ya no puede volver a ti... Tu seras
mio, sélo mio. jSeras para mi sola! Y tras una pausa continuo:
—Ahora sé, sé muchas cosas. Ahora he recobrado la vista
después de tantos ainos de ceguera... Eres mi Dios y no debes
burlarte de mi... No me importa que te burles con tal que me
ames... Dime, Adonis { me amas como yo te amo? jAy, no! Dime
éno se gasta el amor con el tiempo, y cuando un hombre o una
mujer ama dos veces, no es el segundo amor menor que el
primero?

Y sin dar tiempo a que Adonis contestara, suspiré y continué
diciendo:

—Antes queria dominar a todos, y ahora quiero ser tu
sirvienta, tu esclava. jAh, bandido! jAh, mi Dios! Tu sabias esto



y por eso me hablaste de amor para humillarme. Pero esa es mi
felicidad: humillarme a tus pies... — Tomé aliento y continué:

—Dime Adonis ¢ qué quieres? ¢Dinero? ;Qué puedo darte?...
Yo tengo miles de libras y nunca me he sentido feliz. ;Qué
puedo darte para que tu sientas mi felicidad?

Y con un cambio brusco en la tonalidad de su voz, en la
expresién de su rostro, casi grito:

—iAh, ya sé que tu no puedes amarme, porque yo te maltraté,
te insulté, yo derramé tu sangre, yo, yo la desgraciada, yo!...

Y abandonando la mano del joven, ocultdé su rostro bajo las
sabanas y estallé en llanto. Por sobre las colchas se veia su
cuerpo agitado por las marejadas de los sollozos.

Adonis habia escuchado el discurso de Ashtaruth
estupefacto. El, con un beso, habia amansado a aquella fiera.
Luego, no era de mal corazén, sino que le habia faltado amor,
carino, para ser como él la dejaba convertida. Ella no habia
tenido madre, y Jadallah la amansaba a su manera.

Al principio, sintié entristecerse por lo que habia hecho, al
acordarse de su iniciacion, pero luego se consolé al contemplar
su obra y se dijo: "Me basta el mérito de haber hecho un angel
de esta mujer.” Pero, ;como era posible que aquella muchacha
después de pocos afos de estudio hablara con tal elocuencia?
¢Era el mismo amor quien abria de tal manera la inteligencia de
la joven? jBendito sea el amor que es la manifestacion mas
acabada y perfecta de la divinidad!

Cuando la vio llorar, presa de dolor tan profundo, se acercé y
sentandose al lado de ella, le dijo:

—iBasta ya de tonterias! Me habia olvidado de tu proceder
para conmigo. ¢ Por qué me lo recuerdas? ¢;Para hacerme sufrir
acaso?

—Adonis mio: si me prometes olvidar y perdonarme, te juro
que seré tan obediente como una oveja, como un perro.

—ijCalla! Otra vez no repitas estas palabras. Di mas bien,
obediente como una amante.

—Si, si Adonis, como tu amante. Ordéname ;qué debo
hacer?

—Vamos, cosa por cosa. Cémo te sientes, ahora?

—ijiCierto! —exclamé extranada—. ¢Coémo desaparecié mi
malestar?

Y comenzé a palparse la cabeza y las manos. Mientras tanto,
Adonis se reia diciéndole:

—AQuiero por amante una mujer suave, dulce, delicada con
todo el mundo, para que la amen sin temerla.

—En todo te obedezco.



Dijo esto, y volvié a besarle. Y alejandose de él, pregunté:
—Adonis, ¢ por qué no satisface el beso?

Asombrado él de este despertar psicolégico tan brusco,
medité un momento y contesté:

—Yo comparo el beso con la llama de un fésforo, que puede
prender fuego, pero que por si mismo no puede cocinar una
vianda... El beso, para mi, es el ansia de perfeccién infinita:
tiene principio, pero no tiene fin. El beso es el camino hacia la
Divinidad, pero no es la Divinidad misma. Es la puerta de la
dicha.

—Entonces, ¢ la dicha existe mas alla del beso?

Esta nueva pregunta enmudecid6 momentaneamente a
Adonis, para responder luego:

—Esto depende de lo que comprendamos por dicha. Si la
dicha consiste en hacer el bien a los demas, esta bien; de lo
contrario, no podemos llamarla asi sino desgracia. Ella quedé
pensativa, y dijo a Adonis:

—Esta es la primera vez que no quieres explicarme
claramente tus ideas.

—Tienes que contentarte con esto, por ahora. Quiza con el
tiempo merezcas una mejor explicacion.

—Me conformo, pero dime ;ti no me abandonaras, verdad?
Suspiré Adonis antes de contestar:

—NMira Ashtaruth: yo soy un hombre que tiene muchos
deberes que cumplir. Tengo mis padres, mis hermanos, mis...

Ella amordazé la boca de su amante con una mano,
interrumpiéndole:

—ijCalla, calla si quieres que viva! Tus padres y hermanos
vendran aqui y seran los mios... Tengo oro, demasiado oro, y no
se qué hacer con él. Esta a tus plantas y a tu disposicion, pero
jcuidado con pensar en dejarme!

En esto, se oyeron golpes en la puerta.

Adonis, de un salto, gané la silleta distante de la cama de
Ashtaruth, mientras ella decia en voz alta:

—Adelante.

Entré su ama de llaves.

—¢Esma? —pregunté la hija de Jadallah—. ;Qué quieres,
hija?

—EI almuerzo esta listo, senorita.

—Oye, ¢ quieres hacerme un favor, Esma?

La mujer, que nunca habia escuchado ese tono en labios de
su ama, la miré estupefacta repitiendo mecanicamente:



—Mande, senorita.

—Haz que manden el almuerzo para dos: para mi y para el
jatib que comera conmigo.

—En seguida, senorita... ¢ Y sigue enferma?

—No, Esma. Ya estoy mejor. Gracias.

Solos en el almuerzo, dijo ella:

—Adonis, no tengo apetito. Acércate y yo te daré de comer.
—Yo tampoco tengo deseos de comer.

Frunciendo ella el entrecejo, permanecio pensativa y triste.
—¢ Qué tienes, Ashtaruth?

—iDios mio! jQué sufrimiento!

—¢Por qué? ;Qué te pasa?

—Adonis, yo soy indigna de ti. jNo debes amarme!

Estas palabras fueron para Adonis como el presagio de la
fatalidad. Eran las mismas palabras que tiempo atras habia
escuchado de labios de Eva. Sinti6 como si la muerte aleteara
sobre ellos... Era verdad que él no amaba a esa chiquilla como
amé a la otra, a la primera, pero tampoco su corazén era
indiferente a ésta. ;Por qué sufria ahora como habia sufrido
tiempo atras con Eva?

—¢Qué quieres decir con esto —articuldé con voz casi
imperceptible.

—Adonis, yo soy mala. Te he privado de la comida,
ordenando al sirviente que te dijera aquellas palabras... jAy,
Adonis! Por mi culpa has padecido hambre en mi casa y has ido
a mendigar alimento a una casa ajena. jDios mio, yo no debiera
existir!

Al recuerdo de estos dias, sintid6 Adonis tristeza e
indignacion. Pero aparté de su mente aquel recuerdo, se acerco
a ellay le dijo tiernamente:

—iBuen aperitivo para el almuerzo me estas sirviendo! ;No
recuerdas tu que, en los dias siguientes, comia como un
camello para rumiar después?

La broma hecha por Adonis no produjo efecto halagiieino en
ella. Su dolor, demasiado intenso, no admitia chistes. El, para
cambiar el curso de la conversacion, dijo:

—-Un beso de tus labios me abrira el apetito. Ella se lanzé
avidamente a su boca.

A la tarde ella propuso:

—Adonis, quiero ensenarte equitacion y hacer de ti un gran
jinete.



Obedecié el jatib, diciéndose para sus adentros: "Un dia y
pasara."

Ambos, cabalgando, salieron del pueblo. No era Adonis un
gran jinete aunque montaba corrientemente.

Avanzaban los dos corceles, primero al trote y luego
galopando.

—Amado mio —exclamé Ashtaruth— sabes montar muy bien.
—Regular, nada mas.

—Lo que te falta es enderezar el busto cuando vas al trote...
Eso es, asi, muy bien... De hoy en adelante, saldremos todas las
tardes para este ejercicio. Manana traeremos las lanzas para
ensefnarte un juego muy divertido. ;Sabes que una vez casi
mato a un primo mio?... Ahora vamos a apearnos para
descansar un momento... ;Sabes disparar al blanco con el
revolver?

—No. Solamente con escopeta de caceria.

—¢Si? ¢Manejas tu la escopeta? Pues cuando, venga mi
padre iremos a cazar perdices.

Y tomando Ashtaruth el revélver, empezé a dar lecciones a su
compainero diciéndole:

—Es muy sencillo. Tomas el revélver con pulso firme y
apuntas bien. Asi...

Y el arma sostenida por su mano, vomité cinco tiros
continuos, que luego de producir un estruendo monétono,
fueron a clavarse en el blanco.

Adonis erré los tres primeros disparos pero acerté en los
ultimos.

Ashtaruth, llena de alegria, le besé diciéndole:
—Tu naciste maestro en todo. Repitelo.
Esta vez, acert6 mayor numero de veces.

—Mainana te daré mi otro revélver... Ahora, dame un beso y
vamonos.

Otra vez sobre sus cabalgaduras, la hija del Bey le dijo:

—Te apuesto que yo puedo hacer algo que tu no puedes
imitarlo.

—¢Qué es?
—A todo correr de mi caballo te besaré.

—No, por Dios —protesto—. Es muy peligroso. No lo hagas.
No, no.

—¢ Peligroso? —repitié su amada con sorna.



Y con toda la furia de su sangre, grité a su caballo arabe, que
sali6 devorando velozmente la distancia hasta cierto punto
determinado desde el cual regres6 a la misma velocidad, como
si fuera una flecha disparada por un arco gigantesco e invisible.

Al llegar a Adonis, que avanzaba a caballo a paso lento, ella
se estiré sobre su montura, con una elasticidad asombrosa, y
dejo sobre su mejilla un beso fugitivo, mientras le decia:

—Esto, por ahora, no has de poder hacerlo.

Adonis comprendié entonces la gravedad de su propio acto.
Esa mujer, gracias a él, se habia despertado a la vida por el
amor y sélo viviria para amar y amaria para vivir. Y Adonis,
temeroso y preocupado, se pregunté:

—"¢Qué sera de ella cuando el amor le falte?"

Pero Ashtaruth habia regresado ya, para cortarle la corriente
de sus funestos pensamientos.

Capitulo XVII
ADONIS, ABRE LA PUERTA

Los recuerdos del dia son los tormentos de la noche. Muchos
de los actos del hombre son ejecutados como si fueran de un
borracho. Pero la almohada es el peor despertar.

—"¢Por qué he hecho esto? —se preguntaba Adonis—.
Ahora ; qué partido debo tomar?

"Esta chiquilla, ha despertado bruscamente al amor y a su
edad es peligroso. Mafnana o pasado, ebria de dicha, divulgara
su amor. ;Y cual sera el resultado?

"¢ Por qué me colocé Aristoteles en esta casa y me ordené no
abandonarla? Debe tener su fin."

Y tomé la carta del Hierofante leyéndola detenidamente, frase
por frase, con el detenimiento del quimico que pesa las
sustancias explosivas. Luego dedujo:

—"Aristoteles me esta tentando con esta joven."
jQué gran diferencia habia entre ella y Eva!

Ashtaruth ponia toda su alma en un beso, y Eva al besar,
absorbia el alma de quien besaba.

Ashtaruth lo daba todo, mientras Eva, todo lo absorbia.

Ashtaruth sin amor, se suicidaba. Eva, se consumia y se
evaporaba.

Las venas de Ashtaruth tenian mas sangre arabe, por lo tanto
mas fugacidad. Pero Eva tenia en su corazén un lago de aguas



profundas y tranquilas que lo reflejaban todo, con infinita
dulzura.

"Pero ¢qué haré yo ahora? —se torturaba Adonis—. Yo no
puedo amarla, y aun suponiendo que lo pudiese, ;de qué me
sirve lo que he hecho hoy?... Poder llegar hasta ella, es como
ansiar tomar la luna con la mano.

"{Adonis! jAdonis! Eres un necio.

"Mas ¢;por qué me preocupo tanto si apenas la toqué con
unos besos? Esos besos eran puros.

"Sin embargo, esto no debe volver a suceder. Estoy
abusando de la hospitalidad que me ha brindado su padre.

"¢ Qué le diré manana? ;Cémo la convenceré de que esto es
incorrecto? ;Acaso tiene el amor ojos para distinguir y oidos
para escuchar?"

Y asi entre preguntas y respuestas, entre recriminaciones y
disculpas silenciosas, resbalaban las horas de la noche sin que
pudiera aprisionar el sueio.

En su lecho, tampoco Ashtaruth dormia, y despedazaba su
cerebro pensando como agradar a Adonis.

—"Seré buena y dulce como él —se decia—. Aprenderé sus
modales y sus palabras, jQué suavidad y qué arrogancia
encierra su hablar!

"Le daré dinero... pero él nunca pide nada. Eso no importa.
Pobre amor mio. jNi siquiera tiene ropa suficientel...

"iQué hombre tan extraio y tan dulcel... ;Acaso él me ama?
éPor qué no me besa como yo le beso?... Es Eva quien tiene la
culpa... jOh, yo la odio!... Ella produjo un desgaste en su amor.

"Por eso vive él sufrido. Por eso... Su risa parece llanto... Y si
él ama a Eva como yo le amo a él ;cémo podria vivir?... Yo no
puedo vivir sin él... jDios mio! Seré como tu quieras, pero no le
separes de mi."

Y en su delirio, Ashtaruth veia que Adonis se iba lejos, tal vez
dentro de un mes, de una semana, tal vez manana...

—iNo! —grité lanzandose fuera de su cama. Pero se detuvo
un momento... Volvié a acostarse y se pregunté:

—"¢Es esto el amor?... No. Esta es la vida, es la existencia,
es la locura... Con razén llamaban a Kais: 'El loco de Leila'... El
murié extenuado por su amor, y ella le siguié a la tumba,
impotente ante su dolor. Los sepultaron en la misma cripta.

"iOh, Adonis, tu seras la causa de mi muerte!... No, eso si que
no. Antes de que yo muera te mataré. Después...

"¢ Pero qué estoy diciendo?... Casi le mato una vez y tuve que
sufrir dos dias a su cabecera... {Pobre amor mio! jCuanto ha



sufrido y cuanto se ha quejado por el dolor!l... No. No caera ni
un cabello de su cabeza mientras yo viva.

"Me ahogo, con este calor... No puedo vivir sin él. Esta
visto... { Qué haré para que no me abandone?... jAh, ya esta! Me
casaré con él.

"Es la unica soluciéon —continud, mientras un leve temblor
agitaba su cuerpo—. Pero, ¢y mi padre?... 'Si tu padre sabe que
yo te he seducido, es capaz de desollarme vivo'... Si. Esto dijo
él... ¢Qué hago?... Quiero resolver este problema, pero no
puedo... jOh, Dios miol... No puedo llegar a un desenlace.
Adonis debe encontrarlo... El es sabio e inteligente...

"iCierto! jAristoteles!... Es el hierofante. Mi padre le obedece
como un nino... Iré, me arrojaré a sus plantas, rogandole que
convenza a mi padre... ¢{Accedera?... jAy, Dios mio!... ;{Qué
quiso decirme?... 'Mujer cruel, caro pagaras por lo que has
hecho'... ; Separara a Adonis de mi lado?"

Se levanté nuevamente del lecho... Este ultimo pensamiento
tomo6 cuerpo en su mente. Vio imaginariamente, que Adonis se
levantaba, se vestia y abria ya la puerta para huir de ella.

No pudo esperar mas. La tortura de este temor la impulsé y
en camisa de dormir, descalza, abrié la puerta de su habitacion,
descendid las gradas, atraveso corriendo el patio, ascendio otra
escalera que le comunicaba al cuarto de Adonis, y a través de
una pequeina ventana vio la luz del candil.

Crecieron sus temores creyendo ver en esa luz mortecina la
justificacion de los mismos.

Y era que Adonis, no pudiendo dormir, encendié su candil y
reposaba acostado.

Ashtaruth desesperada traté de abrir la puerta empujandola.
Pero al encontrarla cerrada llamo insistentemente.

—¢ Quién es? —pregunté Adonis perplejo.
—Adonis, abre la puerta.

El joven se asusté. ;Qué iba a hacer a aquella hora, a su
cuarto, la hija de Jadallah Bey?

—¢Qué sucede? ;Qué hay?
—Abre, Adonis.
La voz que provenia del exterior era suplicante.

Cubridé él su cuerpo con una gran manta, y abrié la puerta.
Ella se lanzé al interior como si estuviera enloquecida, y no
daba crédito a sus ojos, pues a pesar de haber oido la voz de su
amado no crey6 encontrarle.

Y luego de abrazarlo y besarlo, le condujo en silencio a la
cama.



Se sentaron ambos a sus orillas.
—¢Qué te pasa, Ashtaruth?

Ella quedé callada. Solamente corrian por sus mejillas
gruesas lagrimas.

El tomoé su cabeza entre las manos, y la levanté suavemente.
Estaba horriblemente palida,

—Estas enferma, hija mia —afirmé él, asustado. Ella, no
pudiendo soportar por mas tiempo su angustia, lloré profiriendo
gritos lastimosos.

Y Adonis preguntaba la causa de su llanto, sin poder obtener
respuesta alguna a mas de los quejidos de Ashtaruth.

El se torturaba pensando: ";Y si alguien viene en este
momento?... ;Y si alguien espia por fuera?..."

La dejé por un momento, abri6 con cautela la puerta y
escuché. Todo estaba en silencio.

Y volviendo a cerrar corrié al lado de la joven afligida.

Nuevamente intenté que ella le contara la causa de sus
lagrimas. Y recurrié al unico medio, que él, momentos antes,
creia que no volveria a suceder: el beso.

Ella al sentir en su boca el contacto de los labios del joven,
se reanimé y con férreas manos lo estreché contra su pecho.

Mientras tanto, Adonis sentia que su corazén lloraba, quiza
lagrimas de sangre, y se decia: "Esta es tu obra, Adonis.
Puedes estar satisfecho." Recién noté que Ashtaruh vestia sélo
una camisa de dormir, la que dejaba desnuda sus piernas
torneadas y sus pies descalzos.'

Sintié un estremecimiento en todo el cuerpo y un rayo de
fuego que viajaba a lo largo de su columna dorsal.

Temia por su estado, le temblaron los pies, mientras que la
infeliz criatura permanecia prendida a él, como si los dos no
formasen sino un sélo cuerpo.

Desfallecia su voluntad. En sus oidos, una amalgama de
sonidos sordos se sucedian y se crey6 al borde del vértigo.
Latia con tal fuerza su corazén que podia escuchar el sonido de
sus latidos.

Sin embargo, conservaba el dominio de sus sentidos y
meditaba.

En este estado, y sélo durante el fugaz lapso de veinte
segundos, sintiéo y rememoré todo el saber y la carrera de los
siglos...

Y escuché entonces una voz clara que le decia:
—Amala sin deseos y adérala sin profanacion.



Desconcertado por esa voz, se desprendié bruscamente de
los brazos de la joven, y con el rostro descompuesto pregunté:

—¢ Has oido?

—¢Qué?

—La voz.

—No, amor mio. No he oido nada.

Ashtaruth calmada por el eficaz calmante del beso, comenzé
a cubrir de besos sus pies, mientras resbalaban hasta los
mismos, algunas lagrimas rezagadas. Adonis la levanté con
ternura y la hizo sentar de nuevo, junto a él, preguntandole:

—¢ Ashtaruth, puedes oirme?
—Si, ya estoy tranquila.
—¢ Por qué has venido a mi cuarto a esta hora?

—He pasado aqui muchas otras horas, durante tu
enfermedad.

—Ahora estoy sano.

—Si. Y por eso tengo miedo.

—¢Miedo? ¢ De qué?

—De que me abandones, estando yo dormida.
—Tu vas a perderme, Ashtaruth.

—¢Y yo? Ya estoy perdida por ti.

—¢Qué dices, mujer?

—Lo que me oyes... Yo hasta ni una noche puedo, ni podré
dormir sin ti.

—Estas loca.

—Puede ser. Pero la verdad es que cuando estoy lejos de ti,
me falta la respiracion y me ahogo... ;Te ha faltado alguna vez
la respiracién?

Adonis evocaba entonces los tiempos, remotos ya, en que
sentia lo mismo cuando se separaba de Eva.

—Adonis —continué la joven— te pido un favor muy
pequeno. ¢ Me lo concederas?

—¢Cual es?
—Que cuando quieras dejarme me avises un dia antes.
—¢ Para qué me pides esto?

—Para que asistas a mi entierro antes de que partas. Sufrié
con esas palabras horriblemente, Adonis. Ella hablaba con
calma pero con seguridad en las palabras.

El, sintiendo como si les rodease un halito funebre, le dijo:



—Adorada mujer, angel mio: yo no merezco este carifio. Pero
tengo la esperanza de que con el tiempo, este amor hara de ti lo
que ha hecho de mi.

—Oyeme, mi Dios —dijo ella—. Tengo dos caminos que
escoger: Adonis o la muerte.

—Por favor, Ashtaruth, no me llames asi, y no me repitas la
palabra muerte.

—¢ Tienes miedo a la muerte. Adonis?... Yo no.
—Esto no es un remedio.

—Si no es un remedio, es un descanso. jAcaso un hombre o
una mujer pueden vivir sin el amor y sin la persona amada?

—¢Qué sabes tu de amor? ;Cuando has amado?

—Para morir, basta una balita pequefa y para amar basta un
beso.

—Vuelves a nombrarme la muerte, Ashtaruth...
—Es el fin.

—Linda, algun dia te enamoraras de otro, mas noble, mas
acaudalado, mas...

Ella le tap6 la boca diciéndole:
—No me mates todavia. Quiero vivir un tiempo mas a tu lado.
Medité Adonis en tales palabras y reflexioné:

"iCuan pequeio soy ante esta inmensidad de amor!" Y en voz
alta:

—¢ Que piensas hacer cuando vuelva tu padre?

—No lo sé todavia ni quiero saberlo. ¢Para qué pensar en la
desgracia antes de tiempo?... Por ahora me basta con estar a tu
lado, para ser feliz.

Adonis hacia lo posible para hacer que la conversacion
recayera en otra materia, que no fuera el amor. Pero ella se
obstinaba en ese tema, y decia inquieta:

—AQuisiera saber una cosa: ;Cuando se casan dos amantes,
siguen siendo felices?

—No sé. Como yo no me he casado, no puedo darte razén.

—Aqui, entre nosotros, los drusos, la mujer sufre mucho
(esto creo yo), pero calla.. El otro dia, mi tio abofeteé a su
esposa delante de cuarenta huéspedes, y ella no dijo nada,
como si fuera algo muy natural.

—¢Es eso lo que temes tu, Ashtaruth?

—Yo no temo nada porque no me casaré con un druso. Mi
marido sera cristiano. —Y abrazé a Adonis tiernamente.



Después, ella dio un salto como quien se acuerda de una idea
buscada durante mucho tiempo, diciendo: —;No sucedié nunca
que una drusa se case con un cristiano?

—En Libano, si, pero aqui, en Huran... creo que nunca —
respondié Adonis moviendo negativamente la cabeza.

—Entonces iremos a Libano.
—No. Ashtaruth, no puedo regresar alla.

—¢ Por qué, mi Dios?... jAh, ya recuerdo! Oi a mi padre hablar
de esto; estas condenado a la horca... ¢ Por politico?

Adonis respondié con un movimiento afirmativo de la cabeza.

Ella medité un momento. Luego, gozosa, comenzé a saltar
como una nina. Adonis no comprendié el por qué de ese
arrebato de alegria, pero ella le sacé de dudas diciendo:

—iGracias Dios mio! Ahora se que no puedes abandonarme.
Y se echo sobre él para besarle.

Adonis, sabiendo lo inutil de la protesta, la dejaba hacer.
Cuando se restablecio la calma, ella quedé pensativa.
—¢En qué piensas Ashtaruth?

—Tanta felicidad, me da miedo, Adonis.

—¢De qué tienes miedo?

—No sé... Yo no le temo a la muerte, pero una voz interna me
dice: "Aprovéchate de la vida porque sélo es una cosa
prestada.”

—No seas pesimista.

—Tienes razoén... Pensemos en otra cosa. jAh! Me dijiste hoy
dia que el beso es la puerta de la dicha... ;Como sera la dicha
después del beso?

El joven traté de recordar sus palabras, y cuando las hubo
traido a su mente, esquivo la contestacion, diciendo:

—Ashtaruth, eso no te lo dije hoy dia, sino ayer. ;No oyes el
gorjeo de las aves que anuncian la salida del sol?... Ni has
dormido ni me has dejado dormir.

—Cierto, mi Dios. Pero dime, cuando amabas a Eva ;podias
dormir?

—Seguramente que si.

—Entonces, o tu no amabas o el amor no producia en ti el
mismo efecto que en mi.
—¢ Qué te produjo el amor, loquita?

—AQuisiera poder expresar lo que tengo aqui, dentro de mi
pecho, pero no puedo. Lo Unico que sé decirte es que yo no soy
yO... 0 N0 sé como... no me sale lo que quiero decir... no puedo



hacerte entender. Por Dios, Adonis, trata de ver, de oir, alla
adentro, trata de sentir lo que siento yo. jQué tortura!... ; Como
te haré sentir lo que yo siento? Pero, si es cierto que me amas,
écomo no sientes lo mismo?... Oye, cuando te abrazo, quisiera
confundirme contigo, para no separarme jamas. Y cuando me
separo, veo que la pequena distancia entre tu boca y la mia es
la causa de todo tormento... Dime me comprendes?

Mientras ella hablaba asi. Adonis extasiado se decia: "Venid
fildsofos del mundo y oid por esa boca ignorante, la mas
sublime definiciéon del amor... Pero ¢es esa Ashtaruth? Y en voz
alta y sonriendo, contesto:

—Si, te comprendo algo.

—Te ries de mi, porque no sé hablar bien. No importa, puedes
reirte pero algun dia sabré expresarme mejor.

—NMujer angelical ;en dénde estabas oculta?

—Estaba dormida y tu me despertaste... Pero dime ;me has
entendido?

—Si, Ashtaruth, si, todo. Todo.
—Entonces, ti me amas.
—Seguro.

—Bueno, es ésta mi ultima pregunta —y se interrumpié para
exclamar—: jQué noche tan corta! Bueno dime ¢no habra para
los que se aman, un estado mas alla y exento del ansia y del
tormento?

Adonis le miraba con sumo interés. Y respondié a su
pregunta:

—No, Ashtaruth, porque cuando los amantes estan exentos
del tormento y del ansia, se desvanece para ellos el amor.

—Entonces aqui me quedo.

Al oir estas palabras ultimas el jatib le dijo burlonamente:
—Aqui no puedes quedarte. Mira la luz del dia...

—Cierto... Hasta luego. Dame un beso... Hasta luego.

Y desaparecié como una sombra ante la venida de la aurora.

Capitulo XVIII
AL BORDE DEL PRECIPICIO

Adonis pasé aquella maihana amodorrado y con malestar por
la falta de sueio. Estaba pensativo tratando de hallar una
solucién para el problema que se le presentaba.



Ashtaruth en tanto, desde las siete de la manana, montada en
un caballo arabe, dirigia los trabajos, por la ausencia de su
padre.

Almorzaron juntos los dos. Ella alegre y él pensativo.
Después del almuerzo, Ashtaruth le dijo:
—Quisiera dormir un rato. ; Quieres guardar mi suefio?

—Yo estoy también que no puedo sostenerme en pie por el
sueno.

—Entonces, vete a dormir para poder velar de noche.

—¢Como? ;También vas esta noche? —pregunté él en un
tono de seriedad—: Ten cuidado que no te abriré la puerta.

Ri6 ella para decir luego:
—Yo sabré arreglar esto.

—Por Dios, Ashtaruth, vuelve en ti, no seas loca. Esto es ya
demasiado riesgo.

—No te asustes —respondio ella besandole la mano—. Ahora
déjame dormir.

El abandoné la habitacion.

A las siete de la noche, ambos comieron en el comedor
particular y pasaron luego al salon privado de la familia.

El quiso sentarse en un sillén, pero ella le condujo a un
divan, un sofa oriental ancho y largo.

Sentado él, sostenia en su regazo la cabeza de Ashtaruth que
descansaba todo su cuerpo, echada en el divan.

—Este sera mi colchén, por esta noche —dijo sonriendo.
—Y yo pasaré en vela. ;No es asi?
—¢Quién te ha dicho que voy a dormir?

Y con los modales propios de la mujer, comenzé a hacerle
preguntas triviales y a veces tontas. Otras veces le hablaba de
angustias y de dolores y acudia, para calmarlos, al abrazo y al
beso. Y asi preguntoé:

—Adonis, ¢ qué tiene tu aliento?
—¢ Mi aliento? No se qué quieres decir.

Junté ella su boca a la de él, y dejé pasar un momento en
este estado, aspirando con placer y con toda la fuerza de sus
pulmones.

El en tanto, vaciaba todo el contenido de su pecho en la nariz
y en la boca de ella.

—Es algo sorprendente —exclamé Ashtaruth—. Varias veces,
por casualidad, he aspirado el aliento de algunas personas,
como mi padre, mis primas, mi primo, que aspira a ser mi



esposo, y alguien mas, y he sentido repugnancia. Hasta hacia lo
posible para retener mi aspiracion y no aspirar la de ellos.
Contigo sucede precisamente lo contrario: aspiro tu aliento con
todas mis fuerzas y nunca quedo satisfecha... Quisiera
explicarte lo que siento: me produce un dulce hormigueo en la
espina dorsal que desciende desde la nuca hasta las puntas de
los pies, como un estremecimiento o una cosquilla, que me
obliga a enderezar involuntariamente el busto, como quien trata
de esquivar algo molesto para adherirme a algo agradable que
no se encuentra. Es algo esperado intuitivamente y al no
hallarlo, vuelve el cuerpo a su estado primitivo como esperando
otra carga... Por eso te pregunto ¢;qué es lo que tiene tu aliento?

Adonis que experimentaba siempre aquella sensacion, nunca
habia pensado en dar una definicion tan clara y tan precisa
como la que acababa de oir.

Y ahora mas que nunca vio la cercania del peligro. Sintié que
su sangre hervia dentro de sus venas, y que una oleada de calor
invadia todo su cuerpo... Quiso morder las sonrosadas mejillas
de ella y absorber esos labios provocativos... Ardia en el deseo
de estrangular entre sus brazos aquel cuerpo delicado.
Castaneteaban sus dientes como en un acceso de paludismo.
Se torné larga y fatigada su respiraciéon. Sus ojos,
desorbitadamente, estaban clavados en los de ella, y la miraban
como dos centellas o brasas ardientes.

Nunca en su vida se habia sentido tan atraido hacia una
mujer como en aquella ocasion.

Y mientras se debatia en esa lucha interna, Ashtaruth le
miraba detenidamente.

Los labios de Adonis temblaban, pidiendo en el lenguaje de la
pasion otros labios. Y por primera vez en su vida iban a dar el
verdadero beso, el beso que aniquila, el beso que derrite el
corazon, el beso que con letras de fuego traza en las frentes el
drama y la tragedia eternos.

Sinti6 Adonis que estaba al borde de un precipicio y que
miles de manos lo empujaban al fondo.

Mientras tanto, una voz le decia: "Acércate un paso, nada
mas que un solo paso, y tuya es la vida, tuyo es el mundo, tuyo
es el placer."

Se le crisparon los dedos, incliné lentamente la cabeza para
dar aquel beso que abre la puerta del paraiso a todo hombre
que viste un cuerpo de carne. Pero... el hombre nunca esta
abandonado. Se dejé oir una voz interna que le decia:
"{Cuidado! jRetrocede!"

A tiempo retrocedié Adonis. Y se le escapé al placer su
presa. El demonio perdié la partida.



Hay todavia personas que creen que el demonio es astuto.
Puede ser. Pero en esta ocasion el demonio se porté como un
estupido y un tonto.

Si durante la lucha que libraba Adonis, hubiera insinuado, a
Ashtaruth que le ofreciera uno de aquellos besos, hasta ahora
seguiria tronando su carcajada en nuestros oidos. Pero esta
vez, olvidé el demonio la estrategia: atacé por el flanco derecho,
descuidando el izquierdo.

Y gracias a la estupidez suya, Adonis reaccioné y retrocedid
a tiempo. Triunfé sobre su deseo, pero no sobre su excitacion.
Sinti6 el ardor de la hoguera, pero no se precipité en ella.

Con suavidad obligé a Ashtaruth a que tomara asiento junto a
él, diciéndole:

—Siéntate linda, un momento.

—¢Qué tienes? —pregunto ella al ver la frente de su amado
banhada en sudor.

—No es nada de importancia. Déjame descansar un rato. Ella
obedecioé con la docilidad de un nino, mientras él meditaba en el
peligro que acababa de evitar.

En el silencio completo que reinaba, pasados cinco minutos,
la calma regresé al agitado cuerpo de Adonis.

Se enderezé e iba a hablar algo a su compaiiera, pero sintio
que algo le desgarraba la médula espinal. Dio un grito sordo, y
se desplomé sobre la alfombra del suelo, presa de atroces
dolores. Ashtaruth se lanzé sobre él, solicita y asustada. El, se
retorcia de dolor, como si sintiera ya la visita de la muerte. Y la
llamaba y la deseaba a cada segundo, o quiza miles de veces en
cada uno. Ashtaruth lloraba. Le abrazaba, le besaba, le llamaba
angustiosamente. Pero él, a pesar de escucharlo y oirlo todo,
nada pudo contestar.

jCuanto tiempo pasé en este estado? ... Para los dos
amantes fue toda una eternidad.

Ceso la sensacion que habia sentido del desgarramiento pero
en su lugar tuvo la impresion de que se introducia un hierro
candente en su médula espinal, fuego que pasaba de una a otra
vértebra.

El sudor banaba todo su cuerpo, miraba a su desesperada
companera, y no obstante la intensidad del dolor, tenia perfecto
conocimiento del lugar en que se hallaba.

Comprendié que constituia una horrible situacién la suya, si
era sorprendido a solas con ella.

Hizo un esfuerzo para sentarse, ayudado por ella. Cruzé las
piernas, y por el dolor, enderezé la espalda.



Tuvo la sensacion de que el fuego que poco antes torturaba
sus vértebras, se desvanecia por su cabeza. Continuaba, pero
con menos intensidad.

Ashtaruth ostentaba en su faz una palidez de muerte. Y
Adonis, para calmarla, la besé con todo el cariino de su alma en
la frente.

Ella se tranquilizé6 un instante, y luego le acosé con
preguntas que le dictaba su angustia.

—Oye —le dijo Adonis— no puedo explicarte lo que me paso.
Es la primera vez que en mi vida he sentido esto... Pero creo
que por el bien de ambos no debes acercarte mucho a mi.

—¢ He sido yo la causa? —pregunto ella, triste.
—No. No has sido tu la causa. La causa esta en mi.

Callé6 Ashtaruth, sin haber comprendido nada. Y fue la
primera vez que no se atrevié a satisfacer su curiosidad o su
incertidumbre con una pregunta.

Cinco dias se sucedieron.

El amor de la muchacha aumentaba con las horas que
pasaban. Pero ya no era el mismo amor de antes. ya no
formulaba esas preguntas carinosas. Ahora su carifio estaba
empapado por una bruma de tristeza. Amaba, pero callaba.

Adonis le interrogo varias veces sobre la causa de su pesar.
Ella sonreia con una mueca de tristeza, y levantaba los hombros
como diciendo: "No sé."

Pero esa tristeza trocé al demonio en angel... Desde el primer
beso que recibié Ashtaruth, la mujer altanera y orgullosa, la
caprichosa e impetuosa, se transformé en la dulzura hecha
carne.

Un dia, le dijo a Adonis:

—Ahora te presentas a mis ojos en todos y en todo... Ayer iba
a castigar a un labrador por una falta que habia cometido, y al
levantar el brazo, senti que iba a darte la bofetada en la cara. Y
me detuve.

Los sirvientes de la casa no sabian a qué atribuir el cambio
tan rotundo en el caracter de su ama, y ya en sus corazones se
presentia la alborada de un cariino hacia ella.

La vispera del regreso de Jadallah Bey, Ashtaruth no quiso
separarse de Adonis ni un sélo instante, como si presintiera
algun suceso funesto.

Aquel dia, preguntaba muchas cosas como estas:
—Adonis, ¢ crees tu en la reencarnacion?
—Si.

—Entonces, otra vez no quiero nacer drusa.



Comprendio el jatib la causa de la reflexién de su amada y le
dijo:

—EIl mal no estd en nacer druso o cristiano, sino en no
comprender la Gnica Ley Natural.

—¢Qué es la Ley Natural, Adonis?
—Es la ley del corazén.

—Es verdad—. —Y callé ella, para anadir luego, como
hablando consigo misma:

—Y toda ley que no nace del corazén debe ser falsa.
Sufria Ashtaruth.

Adonis comenzé a sentir por ella un amor diferente a cuantos
habia sentido o podria sentir. La amaba como el pintor a su
obra maestra y el poeta a su mejor composiciéon. Porque él la
sentia como una obra suya.

—NMaiana llega mi padre. ; Cémo podré vivir sin ti?

—Esto me preocupa a mi también. Hasta me siento culpable
ante él.

—No digas tonterias. —atajé ella— ¢ Culpable ta? ¢;Culpable
de qué?... Con todo, dejémonos ahora de culpabilidades y
pensemos en algun medio para poder verte con la frecuencia de
antes.

El callé. Como si no tuviera deseos de verse con ella, o mas
bien. como si no se le ocurriera medio alguno.

—Yo idearé algun plan. Le diré que quiero perfeccionarme en
el francés y que tu podrias desempenar el cargo de maestro
mio.

A veces, Ashtaruth se levantaba bruscamente y acudia a la
ventana, como si necesitara del aire, que aspiraba
profundamente, para deshacer una opresién al pecho. Volvia
luego al lado de su amante... Y se lamentaba:

—iMaldita sea esta guerra que me corta las alas!... All3, tras
del horizonte se puede vivir sin leyes.

Entonces Adonis la calmaba, ora con una sonrisa, ora con un
beso... Mas todo esfuerzo era vano.

—iNo me abandonaras, Adonis!... Ten compasién de mi.
Escuchando estas palabras, sentia el jatib que las lagrimas
acudian a sus ojos. Entonces murmuré.

—Si todo depende de mi voluntad, no te dejaré. Ashtaruth.
Pero hay ocasiones en que ciertas circunstancias...

—Déjame arreglar este asunto. Y yo te prometo que al no
encontrar la solucién, yo misma te diré: "Vete"... si hasta
entonces estoy viva.

—iTu te has propuesto hacerme sufrir!



—iSufrir! jSufrirl... ;Qué es el sufrimiento ante la misma
aniquilacion?

—Oye —exclamé Adonis—. ¢{No me dijiste una vez que no
habia para qué pensar en la desgracia antes de tiempo?

—¢ Quién te ha dicho que estoy pensando en la desgracia? Ni
siquiera me inquieta.

—¢En qué estas pensando, entonces?
—Adonis o la liberacion.

Al conjuro de estas palabras, un frio de muerte invadié a
Adonis.

—Esta noche iré a tu cuarto —aviso ella.

Adonis no pudo contestar. Su dolor y su admiracion, ataban
su lengua.

—Hasta luego, mi Dios.

Y en despedida un beso sostenido y profundo, unié sus
labios ardientes.

Aquella noche hubo muchas palabras de amor y muchas
lagrimas, que unian a los enamorados.

A las cuatro de la manana ella abandoné a Adonis, quien
apenas se vio solo, volvidé a sentir esos ya conocidos dolores
en la espina dorsal. No tenian la agudeza o intensidad de los
anteriores, pero le obligaron a guardar cama hasta el mediodia
cuando escuché el relinchar de los caballos en el patio. Era
Jadallah EIl Atrash que regresaba de su viaje.

Capitulo XIX
DUDAS Y SUFRIMIENTOS

Hacia quince dias que el Bey estaba en casa. Miles de
medios, que le dictaban su imaginaciéon enamorada, puso en
practica para poder ver a Adonis... Ashtaruth sufria
intensamente. Varias veces quiso confesar a su padre la pasién
que la consumia, pero temia que el autor de sus dias,
disgustado, despidiera a Adonis. Y ella se repetia que era
imposible la vida lejos de él.

Adonis en tanto, se veia acosado por sus dolores, aunque
cada dia decrecian en fuerza. Muchos le dijeron que era
reumatismo y que debia abstenerse de la carne. Y se abstuvo de
comerla.

Todos los de la casa, y luego todos los habitantes del pueblo,
notaban el cambio operado en Ashtaruth, y crecia Ila
incertidumbre sobre la causa que lo habia motivado.



Ella habia sido una mujer preiada de orgullo, que muchas
veces ni siquiera contestaba el saludo, y ahora, entre otras
cosas, saludaba ella primero y a la persona saludada, la llamaba
con su nombre de pila.

Un dia asistié con su padre a la celebracion de un matrimonio
pobre. Este caso llamé la atencién a todos.

El mismo padre, feliz y contento, observaba a su "nueva hija",
la contemplaba admirado. Pero debido a su supersticion, nunca
le pregunté la causa de su regeneracion, temiendo que una
pregunta de tal indole hiciera desvanecerse el encanto.

Ashtaruth encontré en cierta ocasién a una pobre viuda que
lloraba la reciente muerte de su esposo. Ella la consolé un
momento, y luego le tendié su mano con diez o doce libras oro,
que constituian una fortuna. Aquella pobre mujer, fue la prensa
del pueblo que regaba la noticia, y llevada por su emocién y
agradecimiento, exageraba los hechos.

Poco después, todos saludaban a la hija del Bey, ostentando
en sus labios una sonrisa de carifno.

Adonis —pregunté un dia Ashtaruth—, ;cual es la mayor
felicidad del hombre en esta vida?

—Pues, hacer felices a los demas.

—Es verdad. —Y call6 Ashtaruth. Mas, con un tono de
profundo dolor, pregunté—: ;Habra alguien que pueda hacerme
feliz a mi?

Adonis sonrié, y mientras asomaba a sus facciones la
malicia, le respondié:

—Algun dia llegara aquel hombre.

—Oye, cuando tergiversas el sentido de mis palabras, tengo
ganas de morderte esos labios. Y como Adonis riera, le mordi6
la mejilla. Luego corrié a la cocina.

Pero el primer golpe dado a su felicidad, lo recibié de su
padre, quien le dijo:

—Ashtaruth, tu estas dando demasiada confianza al jatib. Te
veo siempre a su lado.

—¢Qué mal hay en esto, padre?
—Ninguno. Pero tu primo, tu novio, no tomara a bien esto.

—Padre —suplicé ella con voz desfalleciente—, si quieres
que yo viva unos dias mas, no me hables de matrimonio con mi
primo.

Plena de sorpresa, soné la voz del Bey:

—¢ Por qué, hijita?

—Padre, ¢para qué voy a darte razones? Nuestras leyes y
costumbres no las aceptarian. Entonces, ;por qué voy a



amargarte y amargar mi vida, explicandote los sintomas de mi
enfermedad que no tiene remedio por ahora?

—Eso quiere decir que lo tendra algun dia.
—ijTal vez! —se limité a contestar su hija.

—Desde mi vuelta, Ashtaruth, te noto muy cambiada. jPor
Hamsa que tu cambio me alegré6 mucho! Ahora todo el pueblo
habla de ti como de una "ualie", una santa. Todos nuestros
sirvientes y trabajadores se desviven por contentarte... Fui ayer
a vigilar a los cosechadores y fue incalculable mi sorpresa al
ver que habian cosechado todos aquellos trigales en un dia,
mientras que el aiho pasado duré la cosecha dos dias y medio. Y
cuando les pregunté como se habia operado tal milagro, me
respondieron: 'Por el cario que profesamos a nuestra ama,
juramos por la manana no tomar ningun alimento hasta terminar
nuestra faena... jAh Bey! A cada cinco minutos gritabamos:
'iPor Ashtaruth!’, y desaparecia nuestro cansancio."

Ashtaruth seguia atenta al relato, y manaba de sus ojos un
torrente de lagrimas.

Al ver llorar a su hija, el Cheik salté de su asiento admirado y
dolorido a la vez, diciendo:

—Por Allah, Ashtaruth, ¢qué tienes? ;Tu, tu sabes llorar?...
Esto debe ser algo grave... Hijita, dime qué necesitas y te lo
obtendré para ti, aunque se encuentre en el infierno. Dime
Ashtaruth mia, dime...

Ashtaruth al ver preocupado a su padre, al verle desesperado
como un nino, él, que toda su vida la habia pasado en el lomo
de su caballo y en el fragor de las batallas, él, que se habia
criado entre el fuego de las armas y el relucir de la espada,
estuvo tentada a decirle su secreto. Tuvo la idea de confesarlo
todo. Y ya iba a lanzar sus palabras cuando creyé ver a su
padre con el revélver en la mano, arrojando sus cinco
proyectiles en el pecho de Adonis.

Dio un grito desgarrador y oculté la cabeza entre las manos.
El Bey movié sus hombros y quedé silencioso.
Pasado un momento, reaccioné su hija y le dijo:

—Perdéname, papa. Soy una tonta que te hago sufrir sin
motivo. Nada hay que justifique este sufrimiento. Sélo que por
ahora no quiero casarme. A mas de eso, nada necesito.

—Bien. Si es eso. no volveré a mencionar lo de tu
matrimonio, por ahora. Tenemos muchos anos por delante, eres
joven todavia... i Estas contenta?

—Si, papa, gracias...
Mientras que en su interior, se decia:

"—Algo he conseguido."



Por la tarde, sentada a los pies de Adonis, le relataba toda la
conversacion.

Al dia siguiente, Jadallah Bey preguntaba a su secretario:
—¢Qué le pasa a mi hijita, jatib?

Le miré calmadamente Adonis y le dijo:

—¢Acaso debo saber yo lo que tiene la seforita?

—No, no es eso. Te preguntaba porque noto que cuando esta
a tu lado se encuentra mas tranquila.

—No, seior. Tampoco esta tranquila junto a mi.

—Pero, ;de qué conversan entre los dos?

—De muchas cosas. De poesia, de literatura, de viajes ...
—¢Y de amores?

Adonis quiso penetrar el significado del gesto que ejecutaba
su rostro, y riendo forzadamente, respondié:

—Todavia tengo necesidad de mi vida, sefor... Ustedes los
drusos, no quieren cambiar sus leyes ni sus costumbres, ni
tampoco he venido para hacerlo... De manera que usted puede
estar tranquilo, porque su "jatib" no abusara de la confianza
que le ha brindado, y sabe hasta donde llegan sus limites.

Jadallah le proporcioné una mirada de carifio mientras le
hablaba:

—Oye, jatib: lastima que no seas druso. Yo te quiero y te
aprecio. Primero, fuiste tu la admiracién del pueblo y ahora lo
es mi hijita... Aristoteles me hablé de ti en muy buenos
términos, quiza porque eres un sabio, como lo es él... aunque
nadie es como el Hierofante... Pero, ;no puedes tu decirme a
qué se debe el cambio de mi hija?... La dejé una leona y la
encuentro una oveja. ¢ Qué significa esto?

—Antes de contestarle ¢ puedo preguntarle si sabe usted algo
de Aristoteles?

—Creo que ahora esta en Libano, pero no sé cuando vuelve...
Ahora contesta a mi pregunta.

Adonis dejé a un lado su libro de cuentas y volviéndose a su
amo, dijo:

—Dice usted que me aprecia ¢no es asi?
—Si, asi es.
—¢ Por qué es eso?

—Hombre, no sé. Quizad por tu proceder con ese pobre
labrador... Quiza porque eres correcto en tu comportamiento,
0... por simpatia.

—Bueno. Y si le digo: "Jadallah Bey, hagame el favor de
prestarme una libra o de regalarmela”, ; qué responderia?



—AQue este es un favor insignificante para negartelo.

—Gracias... Ahora supongamos que la senorita Ashtaruth
después de tratarme mal, después de atentar contra mi vida,
después de ver que yo nunca le dirigi una queja, ni un reproche
a pesar de sus insultos, llega a apreciarme algo asi, como a un
pariente. Después voy yo y le digo: "Oiga, senorita Ashtaruth:
yo la estimo y por esa estimacion me duele mucho el verla
como un objeto de odio por parte de toda la servidumbre y de
burla por parte del pueblo... La mujer debe ser una flor que
perfume al ambiente en el que vive y que aromatice a todo
transeunte... El dominio de la mujer debe ser a base de dulzura
y no de despotismo..." Luego trato de despertar en ella los
sentimientos dormidos de su noble corazén, y le digo muchas
cosas mas...

Callé6 Adonis. Pero el jefe que le miraba con atencién y
escuchaba con avidez, le dijo:

—Continua, por favor.

—Bien. Si usted que es un hombre que ha pasado toda su
vida a caballo y combatiendo, un hombre cuyo corazén —
perdoneme Ila expresion— estan encallecido por las
circunstancias y el ambiente, estima a su secretario hasta el
punto de darle una suma fuerte de dinero, si él se lo pidiera,
ipor qué no podemos creer que la senorita Ashtaruth, que
posee un corazén sensible por el hecho de ser mujer, para
complacer a una persona que la estima, trata de cambiar su
caracter y ser lo que debe ser?

—Pero jatib jes un milagro el que has hecho con mi hija!...
Cuantas veces traté yo de cambiar su caracter y todo fue en
vano.

—Es porque no ha sabido encontrar usted el camino de su
corazon.

—iMagnifico! jSoberbio! En este caso, voy a pedirte un favor,
y pide lo que quieras por él.

—Seiior, estoy obligado a vender mi trabajo, pero no mis
favores... { Qué desea?

—Ve, si puedes convencerla de que se case con su primo
Abdullah.

—Esto si que no es posible, seor.

—¢ Por qué?

—Porque para mi desgracia, su hija esta enamorada de mi.
El Bey, crey6 haber entendido mal, y pregunté:
—¢Como?... (Qué dices?

—No se asuste, sefor. Esta enamorada de mi, del jatib.
Salté Jadallah empuiando el revélver, y gritando:



—¢ De ti, perro cristiano?

Pero al terminar su frase, se disipé su furia. Movio la cabeza
con el dolor del arrepentimiento.

—Escuchame con calma, seior.
—Perdéname, jatib. Eres mi huésped, y por lo tanto, sagrado.

—No, excelencia. Eso no importa, pero oiga lo que le voy a
decir. Cuando Hamsa, la Luz, creé a los drusos, por su
sabiduria infinita cre6 a los cristianos, y si los drusos van
contra los cristianos es porque ellos tratan de ir contra los
designios de Hamsa que los creé. De esta manera, no debe
pedirme perdén a mi, su huésped, sino a Hamsa, mi creador.
¢Qué culpa tengo yo si Hamsa me creé cristiano para venir a
servir a usted y a su hija? Si soy culpable en algo, no trato de
evadir el castigo. Ademas, yo he sufrido mucho en esta casa, y
nunca me quejé ni a usted, ni al mismo Dios. Esto le digo para
demostrarle que no estoy aqui por mi deseo, y por mi propia
voluntad, sino obedeciendo a una voluntad superior, a la
voluntad de Aristoteles... Pero basta una palabra suya para
abandonar su casa en este momento.

Jadallah Bey, arrepentido y admirado por la franqueza y
erudicion de su secretario, quiso decirle muchas cosas, pero
sélo pregunté:

—¢Como sabes tu tanto de nuestra religiéon que ordena matar
a todo infiel que la descubre?

—No es verdad, seior. Su religion es como todas las otras:
nunca ordena un mal.

No sabiendo qué contestar callé6 el Bey para que Adonis
continuara:

—Por otro lado, no hemos terminado de hablar sobre su hija,
de quien le dije que esta enamorada de mi, pero a quien yo no
puedo amar.

—¢Como, que no puedes amar a mi adorada Ashtaruth?
¢ Quién eres tu para no poder amar a mi hija?

Dijo esto el Bey, haciendo un esfuerzo para contenerse, pues
las palabras de Adonis herian su dignidad y orgullo de padre y
jefe.

—Siempre cambia usted el sentido de mis palabras y por eso
se encoleriza.

—Entonces ;qué quieres decir?

—Lo siguiente: Primera razén: Su hija es drusa y yo soy un
perro cristiano.

Nuevamente se levanté de su puesto el jefe druso. Pero
Adonis le detuvo el brazo diciéndole:



—No me refiero al insulto, seinor, sino a la creencia general
de su raza, que un perro cristiano no puede casarse con una
drusa, aunque en Libano esto sucede segun le consta a usted
mismo.

Se sent6 el Bey diciendo:
—Si. Es cierto.

—Segunda razén —continué Adonis—: Yo estoy en su casa
en calidad de sirviente, y un sirviente nunca puede levantar los
ojos hasta su ama.

—Tercera: yo soy un joven pobre y la senorita es millonaria.

—~Cuarta: yo no quiero morir todavia, sobre todo sabiendo
que mi muerte no beneficiaria a nadie, pues sé que si trato de
seducir a su hija, usted me mataria sin miramientos.

—AQuinta razén: yo no soy un traidor para abusar de la
confianza y bondad que he hallado en su casa, en calidad de
huésped.

—¢Ya comprende mis razones por las que no puedo amar a
su hija?

El Bey se hallaba conmovido por las palabras de su
secretario. Y parecia su voz como ahogada por llanto:

—iQué irénico es el destino! —exclamé—. Cada vez que el
hombre se convence de algo, el Kadar, las circunstancias,
vienen en su contra.

Adonis creyé que el Bey aludia al casamiento de la hija con
su sobrino y traté de consolarlo:

—No se preocupe, Bey, todo saldra bien a su debido tiempo.
Su hija se casara a su voluntad.

—Oye, jatib, ¢hay muchos cristianos que te igualen en
nobleza? Eludié Adonis la contestacion diciendo:

—Aun no hemos llegado a la solucion del problema... ;Ha
amado usted alguna vez?

Cerro el jefe los ojos tristemente y con una amarga sonrisa
en los labios respondi6:

—Si, Adonis —era esta la primera vez que llamaba a su
secretario por su hombre, y lo hacia con carino—. Amé y por mi
amor fui desgraciado toda mi vida.

—Perdone. No sabia que mi pregunta pudiera causarle
tristeza.

—No importa. Siempre hay algo de grato en esta tristeza.
Joven era todavia cuando el Sultan Abdul Amid, después de
nuestra guerra con Turquia, invitd a mi padre a que fuese a
Constantinopla.



—AIlli me enamoré de una joven, que se apoderé de todas mis
facultades y sentidos. Era una joven pura y la amé locamente.

—Lleg6 a saberlo mi padre y él...

Al decir esto, el Bey levanté la mano a la altura de los labios y
soplé sus dedos. Continué:

—De la noche a la maiana, ella desaparecié con sus padres y
hasta con los muebles de su casa.

El recuerdo de hacia treinta anos causaba sufrimiento a aquel
férreo druso.

Adonis le contemplaba detenidamente, y le pregunté:
—¢ Qué hizo usted después?

—Calla, hombre. Casi me suicido... Pero dejemos este
recuerdo, que es como fuego bajo las cenizas.

—No, seior. Estoy obligado a avivar este fuego por el bien de
su hija y de usted.

—ANh, cierto. Estabamos hablando de ella, de Ashtaruth.

—Si. Su hija no debe saber nada de lo que hemos hablado,
pues si llega a perder su ilusién de amor, es capaz de matarse.

—Por Dios, jatib jtu me matas!

—Efectivamente, es dura la realidad. Pero ante Ilas
contrariedades debemos ser hombres. Yo quise convencerla
con razones légicas de que ella esta en un error y de que yo
nunca puedo ser su esposo. Pero ella no quiso entender
razones y vive solamente por la esperanza. Ahora, si usted
quiere ahorcar esa esperanza, yo no puedo afrontar la
responsabilidad de las consecuencias.

—¢ Qué debemos hacer?

—Yo he pensado lo siguiente: tal vez el Hierofante Aristételes
no retorne pronto, y en vista de lo sucedido yo no puedo
esperarle por mas tiempo. Usted ha de contarle los sucesos y
yo le escribiré pidiéndole perdén por no cumplir mi promesa... y
me voy.

—¢ A donde?
—AIl Emir Faisal, pues sé que esta pidiendo voluntarios.

—Estas loco, jatib, y tu idea es descabellada. Primero: tengo
que dar cuenta al Hierofante sobre tu persona y devolverte a él
sano... Segundo: Tu, con tu cuerpo tan delicado, no podrias
hacer un viaje por el desierto. Y suponiendo lo contrario, no
sirves para soldado.

—Pero puedo servir de sirviente o de escribiente.

—Tercero: no puedo permitir que suceda algo a mi hija.
Debes quedarte aqui hasta curarla de su locura.



—¢Y sino lo consigo?
—Ya veremos lo que puede suceder después.

—Bien. Y ahora que ya conoce usted nuestro secreto ¢ puede
decirme cual debe ser mi proceder para con ella?

—Debes continuar tal como te has comportado hasta ahora.
—Bueno. Pero por lo que pueda suceder, quisiera enviar una
carta al Emir Faisal.

—¢ Te conoce personalmente?
—No, pero mi carta seria mi recomendacién.

—Escribe la carta y yo me encargo de enviarla con la
caravana que parte dentro de ocho dias.

—Gracias.

—Pero te ruego —suplicé el padre— trata bien a mi hija y no
la hagas sufrir.

Capitulo XX
PREPARACION

Vanos fueron los esfuerzos de Adonis. Ashtaruth no se
convencia o no queria convencerse por ninguna razon.

Pasaban los dias, aumentaba su pasion y su cuerpo se iba
aniquilando lentamente.

El Bey contemplaba en silencio aquella escena tragica, y veia
cémo su hija se consumia en silencio. Veia como su cuerpo
delicado demostraba el sufrimiento de su espiritu. Y era visible
también el dolor de Adonis.

El jatib, indeciso en lo que debia hacer, tuvo al fin este
pensamiento:

—"¢Por qué hago sufrir a esta muchacha? ;No seria mejor
alentar en ella la esperanza, en vez de matarla como lo estoy
haciendo?"

Ashtaruth por su parte, comenzaba a construir castillos de
naipes en su imaginacioén y los ofrecia a su amado. El mayor de
ellos era el de huir al exterior, después de terminada la guerra,
para poder casarse y vivir felices lejos de las tradiciones
drusas.

Con esa esperanza, la hija del Bey volvié a reanimarse, como
la rosa que se marchita con el calor y recibe el rocio de la
noche.

Mientras Adonis estaba dedicado a estudiar y amar, llegé
Aristoételes.



El jatib se alegré6 mucho por su tanto tiempo esperado
retorno, y a la vez, temia por su iniciacion.

Cuando se presento el Hierofante, éste le acogié con ternura,
diciéndole:

—Mucho me ha alegrado tu triunfo.
—¢,Qué triunfo, Maestro?

—El triunfo sobre ti mismo y sobre los demas. Debes saber,
Adonis, que, una sola persona puede cambiar la situacion del
mundo, sea en bien o en mal.

"¢ Te das cuenta de lo que has hecho? Primero, los fanaticos
drusos, habitantes de este pueblo, creian que el "perro
cristiano” no puede poseer ningun mérito, por lo que odiaban a
todo el que no era druso. Yo hice mucho al respecto, pero
inatilmente, pues se necesitaba el sacrificio y tu fuiste la
victima. Las fuerzas superiores te habian designado a ti.

"Has sembrado en este pueblo la semilla del sacrificio y del
amor. Pronto esta semilla sera regada entre todos, y llegara el
dia en que drusos y cristianos comprendan que son hermanos.

"Por otra parte, tu sacrificio era necesario para redimir a
Ashtaruth, aquel angel que se hallaba preso entre las rejas de la
ignorancia y del odio. Hoy ha vuelto a su pristino origen y tu
has sido el joyero que ha devuelto el brillo a ese metal puro. A
ella también le corresponde otro sacrificio, y muy grande por
cierto, cuyo objeto es devolver a los drusos y cristianos la
fraternidad. Y esta cercano el dia, en que estando tu lejos de
aqui, la mujer drusa sea esposa del druso.

—Entonces —pregunté Adonis anhelante—, ;debo yo
casarme con Ashtaruth?

—No, hijo mio, esto no seria ningun sacrificio. Ashtaruth
debe morir por su amor, para que los padres drusos
comprendan su error. Debe sacrificarse por sus hermanas de
raza.

—Por Dios, Maestro, ¢no puedo yo sacrificarme en lugar de
ella?

—El sacrificio puede ser por medio de la muerte o por medio
de la vida. A ella le corresponde el primero y a ti el segundo. Ya
te dije desde el principio que tu vida sera una cadena de
sacrificios. Este es nuestro deber, hijo mio, y tenemos que
cumplirlo.

"Ya te falta muy poco para la iniciacién, pues el Fuego
Creador, rasg6 tu médula espinal y abrié el tubo necesario para
ascender al Padre.

"Tus dolores han sido tremendos; pero tu has podido
soportarlos. Mas, en lo sucesivo deberas soportar otros que
son necesarios para llegar a la meta.



"Mira: un mago debe colocarse siempre en el medio, para
poder conservar el equilibrio de las cosas. En politica, en
religion y en ciencias, el hombre profano nunca tiene el término
medio. Porque todo hombre es el platillo de una balanza,
excepto el mago que debe ser el juez que pese las cosas segun
la ley.

"Después de la iniciacion has de tener muchos errores
también, porque tu cuerpo no puede responder todavia al
llamado de tu Yo Soy interno. Pero cuando llegues a la Edad de
la Religiéon del Padre, entonces se despertaran en ti los efectos
de la Iniciacién Interna.

"Oyeme, Adonis, y déjate de pensar en Eva y Ashtaruth...”

—Perdoén, Maestro —se disculpé el discipulo con lagrimas en
los ojos.

—Todavia hay una tercera mujer que tiene que ocupar otra
parte de tu vida. La primera te inducira al amor y al arte. La
segunda te vigilara desde el otro mundo dandote saber y poder.
Y la tercera, equilibrara con su oracion, el saber y el poder en ti.
Las tres son necesarias y te serviran de escalones para
ascender a tu trono interno.

"En la actual condiciéon del mundo el dolor debe prevalecer al
gozo. Por estas razones nadie puede llegar a la verdadera
iniciacion sino por medio del dolor y del sacrificio que purifican
las pasiones y elevan el deseo. De modo que el dolor de ellas
por ti, te conducira por el sendero y tu dolor por ellas sera como
la luz para guiarlas.

"Una vez Ilibrado completamente de tus cadenas,
comenzaremos tu iniciacion que sera por medio del sueno.

"Todo conocimiento viene al hombre en estado de éxtasis o
de desligamiento de sus propios sentidos. Es por medio de esta
libertad que el Yo Soy comienza a obrar por si mismo en su
vehiculo, libre de su prision, el cuerpo, y de sus cadenas, los
sentidos.

"Son tres los misterios de la Iniciacion:
"1°) De dénde hemos venido;

"2°) En dénde estamos; y

"3°) A déonde vamos.

"Explicarte estos tres misterios con palabras seria perder el
tiempo.

"Tu debes ver y explorar por ti mismo. No debemos adelantar
las cosas: a su debido tiempo lo comprenderas todo.

"Tienes treinta dias de preparacion, a partir de hoy. Todos tus
esfuerzos debes dedicarlos a la obra. Tu preparaciéon consiste
en tres cosas:



"Trabajar.
"Meditar.

"Encender en ti mas y mas el fuego sagrado para quemar
todos los deshechos.”

Después Aristételes siguié prodigando sus consejos a
Adonis, por espacio de una hora. Por ultimo le entregé ciertos
trabajos para treinta dias, despidiéndose con estas frases:

—Hay ciertas escuelas que aconsejan matar las pasiones y
amortiguar la carne. Tu camino sera distinto, hijo mio. Debes
despertar en ti las pasiones, escucharlas y refutarlas con
sabiduria. Tu debes ser tentado varias veces, y nunca debes
huir de la tentacion. "Espero encontrarte preparado a mi
vuelta.”

—Amala... Adiés, hasta la vuelta.

Capitulo XXI
APETECIDO PERO PROHIBIDO

El primer amor, es como una semilla: una vez sembrada,
nace, crece, y con el tiempo se transforma en un arbol frondoso
en el que anidan las aves del cielo.

El verdadero amor es uno. Pero de la unidad nacen todos los
demas numeros.

Adonis amé a Eva, como ama el poeta a su poesia en
formacion, o el pintor a cuadro en creacién. Hoy comenzé a
sentir para Ashtaruth, un carino, como el del sabio para su
teoria sentida por él, e incomprensible para los demas.

Pero lo mas sorprendente fue que no encontraba diversidad
entre estos dos amores.

Amé a Eva como el idealista a su ideal, y amé a Ashtaruth
como el escultor a la obra de sus manos.

Eva tenia del amor la dulzura, y Ashtaruth poseia su
tempestad y su furor.

Eva sufria callada, y Ashtaruth hablaba para sufrir. La una
sufria con resignacion, la otra sufria con rebelién. La primera
queria que la voluntad de Dios se cumpla en ella, y la segunda
queria cumplir la voluntad de Dios en los hombres.

En aquellos dias, Jamel Baja invité a Damasco a todos los
jefes drusos para tratar sobre algunos puntos importantes de
politica interna. Queria ganarlos a su causa, por temor al Emir
Faisal, que a manera del simun del desierto, en donde combatia,



desplazaba a los turcos y alemanes, como sucedia con las
dunas y colinas de arena.

Ya hemos dicho que Turquia temia sobremanera al leén
druso. Aquella invitacion duré veinte dias y los jefes drusos
regresaron con altas condecoraciones turcas.

Jadallah Bey, como Jefe General de las Montafas, obtuvo el
mas alto galardon turco. Ya no era Jadallah Bey, sino Jadallah
Baja, o Pacha: con la condecoracién de Majide primero.

Pero, ¢ qué sucedié durante su ausencia?

Ashtaruth dio rienda suelta a su amor. Adonis sentia crecer
un cariio puro hacia aquella mujer, hechura de sus manos.

Ella ya no podia dormir sola, y como Adonis no le complacia
yendo a su aposento, ella se ideaba mil pretextos y maneras
para ir al cuarto de él.

Con todo, aquella joven que se consumia de amor, nunca
habia maliciado los desengainos y bajezas del mismo.

Adonis la estudiaba en todos sus ademanes y palabras, como
si fuera una nueva leccién impuesta por un maestro. Y cada vez
que descubria en ella una nueva manifestacion de amor, sentia
como si en sus entranas una zarpa dolorosa se le clavara.
Entonces se decia:

—"¢Coémo puedo sacrificar yo a este angel que me adora?
¢ Coémo puedo yo salvarla del implacable destino?"

Y al pensar en esto, su rostro se cubria con un velo de
tristeza, que hacia que Ashtaruth se arrodillase a sus pies,
besandolos y diciendo:

—¢Soy yo la causa de tu tristeza? Adonis ¢en qué te
ofendo?... Adonis, mi Dios, son pocos los dias de mi verdadero
amor. Ten paciencia un tiempo mas y llegaré a descifrar todos
tus enigmas y secretos, y adivinaré tus deseos para
complacerte hasta en el mas minimo de ellos... Ahora, mi Dios,
dime ;ya estas satisfecho de mis esfuerzos?

Adonis lloraba sangre interiormente. Y cuando la veia tan
amante y tan pura se deshacia en cavilaciones y dolor,
diciéndose:

—ijAy de mil... Soy un ingrato.

El le hablaba rara vez, debatiéndose con el pensamiento en el
futuro de Ashtaruth. Era ella quien manejaba la conversacion.

Una noche en que ella acostada al lado de él en la misma
cama, habia guardado silencio, se levanté bruscamente,
diciendo:

—Adonis ¢no me dijiste tu que Dios el Ser Supremo Creador
del Universo era la suma bondad?

—Si, lo dije, Ashtaruth.



—Entonces, ¢ipor qué ha creado drusos, cristianos,
mahometanos, etc., y cada secta va contra la otra?

Adonis comprendié a dénde iba a llegar con tal pregunta, y le
respondio:

—¢Has contemplado alguna vez un arbol? Pues asi es la
humanidad: cada raza es una rama y cada religion una hoja.
Todas estas ramas debian trabajar para dar el mismo fruto y las
religiones deberian ser hojas de la Religion Universal. Pero
desgraciadamente, los hombres egoistas no quieren pensar en
esto y tratan de danar el fruto con sus leyes, sus costumbres y
su egoismo. Y asi, Dios es bueno y los hombres son malos.

Ashtaruth medité un momento para exclamar luego, llena de
alegria:

—Amor mio: ta y yo hemos de practicar la unica religion y
hemos de ensenarla a los demas. Entonces no habra para los
hombres sino una sola religion que es el amor. Y asi
borraremos las palabras drusos y cristianos.

Adonis se sorprendié al escuchar estas deducciones. Meditd
un momento y objeto:

—¢Y si todo el arbol esta carcomido?

Ella callé ante el peso de la pregunta. Luego solucioné:
—Podemos sembrar otro.

—¢En donde esta la semilla?

—Tu y yo seremos la semilla.

Adonis recorddé entonces las palabras del evangelio y del
Hierofante, y suspiré.

—¢Qué tienes, amor mio? ;Por qué suspiras?
El, por toda respuesta, le dijo tristemente:
—La semilla debe morir primero, antes de dar sus frutos.

Ashtaruth enmudecié. No podia su mente comprender el
alcance de tales palabras. Recosté su cabeza en el pecho de
Adonis, y ambos guardaron un profundo silencio.

—Adonis, { me amas de veras?
—¢ Por qué dudas de mi amor?

—No sé, hasta ahora no tengo ningun motivo. Pero tus
relaciones con Aristételes me aterran. Aristételes es el unico
ser a quien respeto con miedo. Cada vez que pienso que tu eres
amigo de él, me veo en el fondo de un valle y a ti en la cumbre
de una montaina: ni tu puedes bajar hasta mi, ni yo puedo subir
hasta ti.

Medité6 Adonis en el poder intuitivo de la joven, y sintié6 por
ella una pena profunda y un crecimiento en su carino. La abrazé
fuertemente como si quisiera defenderla de algun peligro.



Ella, como si se hubiera sentido invadida por el mismo temor,
puso toda su alma en un beso, miré bruscamente a su alrededor
diciendo:

—jQué horrible sensaciéon! Senti como un frio extrafio en mi
espalda, y tengo miedo.

Adonis nada dijo. La besé triste y pensativo. Ella le dijo:

—Este beso tuyo es distinto, Adonis. Es un beso de tristeza y
de dolor. ¢ Te molesto, mi Dios?

—iNunca, nunca Diosa mia! Ella se tranquilizé.
—Adonis, tengo una idea.
—¢Cual es?

—Ahora que mi padre estd ausente, podemos huir a
Palestina. Llenaré de libras una alforja, y con seis caballos de
relevo, estaremos alli en cuatro dias. Sonrié Adonis diciendo:

—c¢ Tanto dinero tienes?

—Vaya una pregunta. Tenemos dieciocho tarros de kerosene
llenos y repletos de libras.

—Eres loquita, Ashtaruth. ;Vas a robar por mi?

—¢Robar? ;Por qué? La mitad es mia y sélo tomaré una
parte.

—¢Y olvidas que con esta huida me haces un traidor que
defrauda la confianza que tu padre deposit6 en mi? No,
Ashtaruth. Después de esto me odiaras, porque supongo que tu
no querras casarte con un cobarde.

Aquella contestacion desperté a la joven a la dolorosa
realidad, después de haber soiado tanto.

Cavilé mucho antes de llegar a la siguiente conclusion: si el
huir es una traicion que el amante no quiere cometer, y si
quedandose, su padre no consiente en su enlace con Adonis,
entonces su felicidad con él es imposible, ya que la fuga es
irrealizable. Al llegar a esta deduccion final grité llena de un
dolor profundo:

—ijAy, Dios mio! Entonces estoy sentenciada a morir. Y
luego cayé como si sus propias palabras la hubieran fulminado.

Asustado Adonis sin conocer la causa de su desmayo, corrié
a abrazarla.

Tras los besos y abrazos, los mimos y las palabras amantes,
Ashtaruth volvié en si.

Pero desperté presa de los dolores, uno psiquico y otro
fisico, alojados en el corazén.

—Adonis —dijo senalando el pecho—, siento como si algo se
me arrancara aqui...



—No, mi linda, no es nada... Me haces sufrir, Ashtaruth... Ten
piedad de ti y de mi. Me asusté tu desmayo. ;Qué te ha pasado?

—He visto la realidad, amor mio. ;Cémo no he pensado en
esto antes? Ahora si que esta dictada mi sentencia de muerte.
Porque tu no quieres huir conmigo y mi padre no aceptara
nuestra unién.

—Oye, ¢no me dijiste tt misma que no debemos pensar en la
desgracia antes de tiempo?

—Si, Adonis, pero la desgracia es la pérdida de la ilusion. Y
queriendo su amante aliviar su dolorido espiritu, sentencio:

—NMientras el hombre vive, debe esperar.

—Si, mientras el hombre vive. Pero, ¢y el que tiene la mitad
de su vida en la tumba?

—No digas mas tonterias. No lo puedo soportar.
Y las lagrimas contenidas ahogaban su voz.

Viendo como sus palabras torturaban a Adonis, Ashtaruth se
reanimé un poco para decirle:

—Amor mio, mi primer y ultimo amor. Agradezco tu ternura, y
perdéname... | Ay... el corazén!

—Debo llevarte a tu cuarto, Ashtaruth.
—Si, Adonis, pero {no me dejaras sola, verdad?
—No, amor mio.

La condujo a su cuarto y la acosté en la cama. Ella tomé una
de sus manos y le dijo:

—Déjame dormir un rato.

Ella durmid, y Adonis le custodié el sueio, sin atreverse a
producir el mas leve ruido. Su suefio era intranquilo y fatigado.

Cuatro horas de sueno aliviaron a la joven. Pero cuatro horas
de vigilia a mas de la noche en vela, aniquilaron a Adonis.

Capitulo XXII
EL DOLOR DE VIVIR

Desde aquella noche, Ashtaruth sintié intimamente que la
muerte aleteaba en torno de ella.

Todos los esfuerzos de Adonis para distraer su mente de tan
funestos pensamientos, fueron inutiles. Ashtaruth era uno de
aquellos seres que no aman sino una sola vez y que viven por el
amor y para él.



Aquella manana se levanté tranquila pero bastante
extenuada. Después del desayuno dijo a su jatib:

—Adonis, quiero pedirte dos favores: el uno que no te
separes de mi un sélo instante y el otro que recibas mi ultimo
aliento.

—Creo, querida Ashtaruth, que ta te has empefado en
mortificarme y matarme.

—No importa, amado mio. Sera por poco tiempo.
—Calla, mujer.

—Oye Adonis, t0 me conoces muy bien. Yo no le temo a
nada, ni a nadie. Pero hoy temo a la vida, y nada mas. Tu has
evitado en lo posible mi presencia porque sabias que nuestro
matrimonio era imposible. Pero yo, loca de amor y obsesionada
por el mismo, construia castillos en el aire, confiando
demasiado en su solidez... Ahora ya se han desvanecido como
si hubieran sido hechos de humo. Ahora estoy ante la desnuda
realidad. Pero aunque la realidad acarree mi muerte, sea
bendita, pues asi podré tomar mis medidas.

"Ahora comprendo el por qué del adelanto europeo. En
Europa no hay diferencias de religiones, ni distincion de razas.
En cambio, en nuestro pais cada familia tiene diversidad de
costumbres y hasta de religiones Nuestro pais nunca
adelantara.

"Pero anora, quiero olvidarme de todo esto para dedicarme
solamente a nuestro amor.

"Mi amor para ti, es como mi aliento sin el cual no puedo
vivir... Tu amor es como el aire que aspiro y mi vida es como el
que espiro. Necesito de ambos, pues, con uno sélo no puedo
vivir... Mi padre me obliga a casarme con mi primo. Siento que
este matrimonio sera como el aire artificial que se introduce en
los pulmones cerrados: quizas alargue por unos minutos la
existencia, pero sera para mi, la completa asfixia.

"Tu eres el unico, eres mi aire y mi vida. Tu aliento, al
penetrar en mis pulmones, me da el movimiento para continuar
viviendo.

"Hasta ahora no sabes tu lo agradecida que te estoy por
proporcionarme, aunque por poco tiempo, la pura felicidad.
Muchas veces me pregunté: ;Coémo puedo recompensar a mi
Adonis?, pero nunca se me ocurrié algo. ¢ El dinero, el dios del
mundo? Eso esta muy por debajo de ti.

"Después pensé en el amor, y crei que con eso podia
recompensarte. Traté desde entonces de vivir tus palabras y de
adivinar tus deseos. Por eso mi cambio de caracter fue radical.
Pero desgraciadamente, comprendo, sélo ahora, que nuestras
razas, religiones y costumbres, se levantan ante nosotros como
un muro de tal altura que impide a nuestro amor el paso libre.



"Llegados nosotros hasta este punto, me he preguntado:
Ashtaruth, ;qué te queda en la vida? —jNada! ... Entonces he
resuelto darte mi vida.

"No me interrumpas, te lo ruego. Quiero continuar, porque tal
vez manana o pasado ya no tenga ni tiempo, ni ocasién de
hablar.

"Asi pues, tengo que darte mi vida, que es la mas preciosa
cuando estoy a tu lado, y la mas insignificante cuando me alejo
de ti.

"Ahora bien; si mi vida lejos de ti nada vale, no voy a ser tan
estupida de dartela cuando tu estés ausente y sin tener siquiera
la esperanza de que vuelvas. Por eso te he pedido al principio
que recojas mi ultimo aliento.  Me comprendes ahora?"

Adonis se sentia desfallecer de dolor. En su mente se
produjo una especie de vacio completo que le impedia hablar y
pensar.

Contuvo su llanto, pero luego se entregdé por completo a la
desesperacion. Lloraba y hablaba:

—iNo, no! Por Dios, Ashtaruth, por mi... jNo puedo soportar
mas!... No quiero nada... No quiero la vida si a ti te pasa algo...

Admirada ella de verle llorar, le decia:
—Amor mio, ahora sé que me amas de veras.
Luego, Adonis continué:

—Vamos ahora mismo a donde tu quieras, pero quiero verte
feliz y sana. {Me oyes? No quiero volver a escuchar de tus
labios la palabra muerte.

Tras de callar un instante, ella dijo:

—Bien, quemaré el ultimo cartucho... Ahora vamos a pasear
un rato.

Caminaban lentamente. Ashtaruth sintié fatigarse por lo que
dijo a su acompaiante:

—No sé qué me pasa ahora. Siempre me falta la respiracién.
—Volvamos a casa.

—No. Mejor sentémonos aqui a descansar, mientras
contemplamos a ese grupo de mujeres que lavan ropa.

Tomaron asiento contemplando a las lavanderas, y
escuchando a una de ellas cantar una cancion de amor.

—Oye, Adonis —propuso ella—. ;Por qué no haces una
composicién sobre nuestro amor?

—¢Es ése tu deseo?
—iSi, si! Y la quiero pronto.
—Bueno.



Se alegro ella. Luego indicé:

—La poesia debe ser muy sentimental pero de un estilo
sencillo para que la comprendan todos.

—A tus ordenes —respondié Adonis, alegrandose al ver
contenta a su amada.

Ella le miré dulcemente, y al tiempo que le enviaba un beso
en el aire, le dijo:

—¢Cuando me la das?

—Ahora mismo.

—¢Como? ;Ya esta hecha?

—No, pero tu puedes escribirla. Toma lapiz y papel.

Ella, radiante de alegria, colocé el papel sobre sus rodillas, y
dijo:

—Estoy esperando. Medité Adonis unos segundos, y con
melancolia comenzé:

"Del seno del amor,
como una flor de lis,
se desliza Ashtaruth...

Ella le interrumpié diciendo:
—...en busca de Adonis."™

—iBuena telepatia la tuyal!

—Contintia, amor mio.

La voz de él sonaba triste:

"Un dia en el camino,
se encontraron los dos

Sombriamente y llena de tristeza, Ashtaruth terminé la
estrofa:

—...pero amargo destino
impuso al hombre. Dios."

Y Adonis queriendo disipar la tristeza que embargaba a su
amada, prosiguio:

"Confian en la suerte
con férrea voluntad

Y quiso continuar con estos versos:

derribando a la muerte,
en pos de libertad...

Pero Ashtaruth se le adelanté diciendo, como reflejando el
sentir de su alma:

mas, nadie ante la muerte
posee libertad.”



Callé Adonis y protesté con dulzura:

—iNo puedo mas, Ashtaruth! Me arrebataste la inspiracion.
—En cambio, ta me la diste. Adonis.

Y al verle sumido en su tristeza, exclamoé:

—No te aflijas, poeta mio. Algun dia, lejos de mi, has de
continuarla. Yo me quedo con estos... Ahora, vamos a la casa.

Al tercer dia, todos los trovadores del pueblo y hasta los
sirvientes de la casa, cantaban:

"Del seno del amor
como una flor de lis,

se desliza Ashtaruth

en busca de Adonis.

Un dia en el camino

se encontraron los dos,
pero amargo destino

al hombre impuso Dios.
Confian en la suerte
con férrea voluntad,
mas, nadie ante la muerte
posee libertad.”

Adonis se sintié disgustado. Quiso recriminar a Ashtaruth,
pero no se atrevié por lo delicado de su salud.

Ella comprendié su disgusto, y le dijo:
—¢No quieres mi felicidad? ... Asi estoy feliz.

Capitulo XXIII
INICIACION

—iPor Dios, maestro, salve a Ashtaruth!

—Hijo mio, nadie puede salvarla. Debe consumar su
sacrificio.

—Pero, es que yo me siento responsable de ella ante mi
conciencia y ante Dios.

—Dios sabe lo que hace... Con todo, después de tu iniciacion
has de comprender tu egoismo de este momento. ;Por que
quieres impedir la felicidad de este angel que vuelve al seno de
la luz?... Es porque crees todavia en la muerte. Te he dicho
varias veces que la muerte no existe. No te culpo, hijo mio,
porque desde pequeino han sembrado este error en ti, mezclado
con el horror por la muerte.

"Precisamente, en tu iniciacion, debes morir en vida para
comprender el misterio de la muerte. Entonces has de



comprender que el hombre no debe temer a la muerte sino a la
misma vida... La vida, joven, la vida es la que causa tantas
desgracias.

"Ahora, tranquilizate y preparate. Ya se acerca el momento...
Desnudate y vistete con esta tunica de lino."

Y Aristételes pasé su mano derecha a lo largo de la espina
dorsal de su discipulo, mientras pronunciaba unas palabras en
un idioma desconocido.

—Abre esta puerta —ordenoé.

En la misma biblioteca, habia una puerta oculta tras una
cortina y condenada a estar clausurada por tres candados.

Al abrirla, nada pudo ver Adonis. Estaba sumida la habitacién
en las mas profundas tinieblas.

El maestro le pregunté:

—¢ Tienes miedo?

—No senor, estando vos conmigo.

—Yo no estaré contigo todo el tiempo... Entremos.
Después de un rato volvié a hablar:

—Esta es la puerta del corazén. De aqui tienes que descender
al infierno.

Adonis sintié que dentro de su pecho, el corazén daba un
salto. Pero no dijo una sola palabra.

Y se escuchoé la armonia de cantos suaves, como si vinieran
de un lugar muy lejano, como del centro de la tierra.

Y caminaban en el sétano oscuro, el maestro delante vy,
sostenido por las manos, el discipulo atras. Adonis calcul6 el
tiempo transcurrido, en tres minutos. Vio una luz débil y
mortecina, luego, otra y otra, pero todas enfermizas y palidas.

—Estas luces son las luces de tus conocimientos. Vamos a
ver si pueden disipar tus tinieblas. Ahora debes descender sélo,
a tu naturaleza, por esta escalera. Ten cuidado. Y diciendo esto,
le solté la mano.

Adonis, palpando en las tinieblas, encontré una balaustrada.
Comenzé a descender con mucho cuidado, pero al llegar al
ultimo escalén, se apagaron todas las luces. Quiso continuar
bajando en la oscuridad.

Alargé con mucha lentitud el pie derecho, para encontrar el
proximo peldano, y hall6 sélo el vacio.

Volvié a su puesto. Se asiéo bien a la balaustrada, y en
cuclillas, extendié toda la pierna izquierda. Nada. Todo era
vacio.

Se senté en la grada superior y comenzé a meditar en las
palabras de Aristételes.



"Esta es la puerta de tu corazén. De aqui debes descender a
tu infierno. Estas luces son las luces de tus conocimientos.
Vamos a ver si pueden disipar tus tinieblas... Ahora tienes que
descender sélo, a tu naturaleza por esta escalera. Ten cuidado."

—jQué naturaleza tan oscura y profunda! —se dijo el joven:
—¢Qué debo hacer ahora?

Pensé en regresar. Pero, {cémo, en esa oscuridad? —jQué
infierno tan oscuro y silencioso!

Antes de terminar la coordinacion de sus pensamientos, oyo
un silbido igual que el del viento de enero cuando penetra por
las hendiduras de una ventana.

Escuchaba atento y el silbido aumentaba. Comprendié
entonces que pasaba el tiempo en veloz carrera.

Comenzod a llover. Sentia palpablemente las gotas de agua.
Dedujo entonces que se hallaba, no bajo techo sino a la
intemperie.

—No puede ser —pens6—: las luces estaban suspendidas,
por tanto debia haber un techo del cual colgaban, y el viento y
la lluvia debian ser artificiales... { A quien daria crédito, a su
vista, a su oido o a su tacto?

—¢Qué debo hacer? Debe haber una solucion a este
problema. Subié seis escalones, pero al séptimo se hallé6 con
una pared. Algo de miedo penetré en su corazén y hasta abrigé
una dosis de desconfianza para esta clase de iniciacion.

Nuevamente descendié6 los escalones, y comenzé a
rememorar todas las escenas desde su encuentro con
Aristételes. Nunca en su proceder hubo una mancha, de modo
que su desconfianza era infundada.

Continuaba el viento con mas furia y la lluvia con mayor
intensidad.

Otra vez traté de sondear el abismo, pero su intento fue vano.
No abrigaba miedo a la muerte, pero si a la oscuridad. —De la
puerta del corazén al infierno, a la naturaleza —pens6—.
Entonces estoy en la naturaleza ahora, porque en el infierno
debe haber fuego y aqui hay viento y lluvia.

En este instante retumbdé un trueno formidable que hizo
temblar a la escalera.

—Otro fendbmeno mas... Seguramente estoy a la intemperie y
suspendido sobre un abismo... Debe ser ya tarde.

Sintié que se helaba su cuerpo por la llovizna que soportaba
y por el viento helado que soplaba.

(Esperar que llegara el dia en ese estado?... Eso era
demasiado largo. Quiso el arrepentimiento invadir su mente,
pero al momento se dijo: "Ahora no es momento para



arrepentirme.” Debo buscar una solucién para librarme de esta
enojosa situacion.

La lluvia aumenta. Entumece el frio. El trueno ensordece. Se
suceden lentas y grises las horas... Y al fin la paciencia se
agota.

Mas de treinta veces sondedé el abismo y otras tantas
examind la pared.

Al fin y al cabo ;qué se esta haciendo con él? ;Por qué le
hacen sufrir tanto? ; Qué objeto tiene este tormento y, de qué le
servira esta iniciacion?

Aumenté su temor. Ya el miedo y la desesperacion habian

invadido todo su ser. Quiso gritar llamando a alguien. Pero ¢a
quién y con semejante tempestad?

Tal vez era un castigo preparado por Jadallah Bey en unién
de Aristételes... Pero ¢por qué? Tal vez por las relaciones que
mantuvo con Ashtaruth.

Pobre Ashtaruth!... Ella creia morir pronto. Pero él iria antes
que ella camino de la eternidad.

Y como naturaleza humana, reaccioné ante el peligro.
Mentalmente dirigi6 una mirada retrospectiva a su pasado;
desfilaban ante él, en momento actual, Aristételes, Ashtaruth y
sus padres...

—"i{Pobres ancianos! ;Cémo estaran ahora?"

Y cada instante, cortando la corriente de sus pensamientos,
se decia:

—¢Qué hacer?

Si era Aristoteles quien le castigaba, no podia compadecerse
de él.

Mas esta idea era muy débil para poder convencerle.
Aristoételes era incapaz de esta barbarie.

Y queriendo encontrar el motivo de tales tormentos, meditaba
en su conducta de los tiempos ultimos.

Mientras tanto, las horas corrian. Comenzé a desesperarse
mas aun. El hambre y la sed venian a aumentar su
padecimiento.

Quiso recoger un poco de agua para refrescar su boca. Abrié
los labios al encuentro de la lluvia. Sin embargo, ni una sola
gota penetraba en su boca calcinada. Y en tanto, el agua le
mojaba todo el resto del rostro... Absorbié desesperado el agua
que habia empapado su camisa. Pero esto aumenté su sed...

¢Hambre y sed?... Entonces deben haber pasado ya algunas
horas en aquella prision colgante. Y traté de imaginar y de
visualizar su prision.



Meditaba:

—Desde el cuarto de Aristételes, hay un corredor hasta aqui.
Debe haber aqui un pozo profundo. En la pared existe esta
escalera de siete peldanos, en la que colocan al condenado
hasta que se muera de hambre y de frio... Al morir, se precipita
por si mismo al fondo del pozo en el que permanece hasta el dia
de la resurreccion ...

—"¢Pozo?... Si, debe ser."

Y recordé que cuando nifio, se inclinaba sobre el pozo del
patio de su casa, y él respondia con el eco a los gritos que le
divertian.

—"Probaremos." Y vocaliz6 fuertemente:

—iEeeesciiii!

Y otra vez, su voz le respondia, de igual manera. —"Ahora si
estoy convencido. Es un pozo,"

Pensaba:

—"La lluvia contintia y el hambre aumenta... Ya debe ser de
dia, y tal vez muy tarde... Pero la abertura del pozo debe estar
herméticamente cerrada... Morir en la oscuridad debe ser
terrible..."

Comenzé entonces a calcular el tiempo transcurrido. Para
tener tanto hambre debian haber pasado dos dias, o al menos,
un dia y una noche, como cuando Ashtaruth le privé de la
comida.

—"¢Sera capaz Aristételes de matarme de hambre?... No, no
puede ser. Aquel hombre tan bondadoso que se inclind, para
desatar la correa de mis zapatos, no puede tener un corazoén tan
cruel.”

Y cavilaba en la tortura de morir de hambre. Sintié que su
cerebro ya no obedecia al pensamiento. Entonces temid
desvanecerse, pues, por la pérdida de la conciencia, podia
rodar a las profundidades del pozo... Se aferré6 fuertemente al
pasamano de la escalera. Y meditaba.

Los truenos rugian con mas fuerza. Aumentaba mas y mas la
lluvia. Y sentia al hambre roer con sus garras de hierro sus
entranas... Crecia su debilidad.

Ahora ya no tenia duda. Su fin era inmediato... Ya debian
haber pasado algunos dias, mientras él estaba en tal estado de
abandono... No habia salvacion posible para él.

Y volvié a recordar el pasado de su vida...

Relatar estos hechos con pocas frases, seria enganar al
lector, pues cabe citar aqui un dicho arabe: "No es lo mismo
recibir los azotes que contarlos."



—"Pero, ¢;puede durar tantos dias una tempestad?" —se
preguntaba.

—"No, no puede ser.. Entonces ;qué es esto?" Medité
tratando de resolver su dilema, y llegé a la conclusiéon de que
no era una tempestad, sino una vertiente que se despenaba en
aquel abismo, pero que por su altura, al chocar con el aire, caia
en forma de gruesas gotas.

Después de tantos dias —lo menos cuatro, segun él—, de
sufrimiento, hambre, sed y torturas, después de aquellos dias
que parecian milenios, se acordo de Dios.

Entonces extrajo de su garganta una risa semejante a un
quejido, mientras se decia:

—"jQué desgraciado es el hombre! Nunca piensa en Dios
sino en los ultimos momentos de su vida. ;Cuantas veces he
pensado en él, durante todos los anos de mi perra vida?... Y
después, la humanidad se queja de la muerte y de los peligros...
Dios sabe cuantos dias estoy aqui y recién ahora me acuerdo
de él... Vamos a ver ahora con qué cara voy a presentarme ante
Dios. ¢Y qué le diré después de tantos afnos de vida?... ;Qué
presente digno de él debo llevarle?... Yo no he sido muy malo,
pero tampoco fui bueno. Mas, ;cémo descargar a mi conciencia
de sus culpas? Bueno... Yo perdono a Aristételes por haberme
encerrado aqui para matarme... Perdono a Ashtaruth por lo que
ha hecho conmigo, y le pido perdéon por mi proceder para con
ella... Perdono a Turquia y a Jamel Racha por haberme
condenado a la horca..."

Se detuvo aqui, pensando en lo preferible que hubiera sido
morir ahorcado. ¢;Qué son dos, tres, cuatro minutos de
sufrimiento en comparacién a los dias de tortura a que estaba
sometido?

—"Pero —reflexionaba— jqué cuerpo tan duro el mio!
iTantos dias bajo esta lluvia y con este hambre torturante!...
Diria que la muerte me tiene miedo.

"La muerte. {Qué habra después de la muerte? ;Es éste el
mejor momento para pensar en la muerte?... { Qué querria decir
Aristoteles? 'La muerte no existe... debes morir en vida... nunca
se debe temer a la muerte sino a la misma vida.' ;Acaso él ha
muerto en vida y continta viviendo?'

"{Ay, Dios mio! Basta ya de recordar cosas pasadas. En estos
ultimos momentos debo pensar en Dios..."

A pesar de que las tinieblas habian hecho alli, como ya
dijimos, su morada, cerré los ojos para no distraerse en su
meditacién. Y se acordé de una frase leida en unos de los
manuscritos: "Dios esta en todas partes, y por tanto, en el
hombre."

A pesar del frio y de la lluvia, incliné su cabeza sobre su
pecho y medité en Dios dentro de su corazén.



Es imposible fijar el tiempo que duré aquella meditacion.
Sintié6 que iba a entrar en sueio. Creyd entonces que era la
muerte, pero la muerte en vida.. Estaba ya totalmente
extenuado.

Como nunca, se dio cuenta entonces del acercamiento de la
hora final. Ya no tuvo miedo, sino por el contrario, ansiaba
desligarse de su cuerpo. Pensé precipitarse de una vez al
abismo, para llegar cuanto antes a la muerte. Pero se detuvo. Y
sacando fuerzas de su debilidad, grito:

—iPadre mio! En tus manos encomiendo mi espiritu.

Dijo esto, y como cae de la rama una fruta madura, el cuerpo
de Adonis se incliné y rodé al precipicio.

¢ Qué sucedia? El continuaba pensando, viendo y oyendo.

—"¢Es ésta la muerte? —se preguntéo—. ;Es asi como debe
ser?... Pero ;qué es esa luz?... ;Estaré en el cielo o en el
infierno?

"No he perdido el conocimiento ni por un segundo. Ya no
siento frio ni hambre."

Se dio cuenta entonces de que se hallaba en un lugar
iluminado. Alzé la mirada y vio que estaba en un aposento de
forma oval, como la cupula de una iglesia.

Todo brillaba como el oro puro. Habia alli un lujo oriental
fantastico. No pudo distinguir la cubierta, porque se perdia en la
lejania de las alturas o en la oscuridad.

Sintié que se hallaba echado en un colchén muy blando, y se
dijo:

—"Esto no debe ser ni el cielo ni el infierno. ¢ Dénde estoy?"

Y luego anadié:

—"En fin ¢ estoy vivo o estoy muerto?"

Al pronunciar en alta voz las ultimas preguntas, vio salir de
una pared a una mujer semidesnuda, pues cubria todo su

cuerpo una tunica blanca muy transparente como si fuera una
camisa de cristal.

Adonis la contemplé con atencion y perplejidad. Se parecia
mucho a Ashtaruth, aquella mujer. Pero no era la misma.

Nuevamente llegé a su mente la idea de que se hallaba
muerto, y que esa joven era la misma Ashtaruth, muerta
también. La vestidura la atribuy6é al estado de su alma en el
mundo de los espiritus. Mecanicamente, sin darse cuenta de
sus palabras, exclamé:

—iPobre Ashtaruth! ; Tu también estas muerta?

La mujer que tenia delante, se le acercé exhibiendo en los
labios una sonrisa de burla, mientras le decia:



—No seas tonto. Tu estas tan vivo como yo y como los
demas.

—¢En dénde estoy?
—En mi casa.

Y se sentd a su lado, con muestras manifiestas de coqueteria.
Luego dijo:

—Ya sé que vas a dirigirme muchas preguntas y que yo
tendré que satisfacer tu curiosidad... Oyeme bien: tu fuiste
condenado a una muerte horrible por los drusos, no se por qué
motivo. Yo he hecho todo lo posible para salvarte. No me
preguntes como, porque seria largo de contar. Pero, yo te he
salvado para que me hagas un favor grande, y te gratificaré con
generosidad.

"Ante todo, debo explicarte el hecho: soy una mujer
mahometana que me casé con un hombre que no me gusté
mucho, pero en fin... ya estd hecho. Hace algunos dias nos
disgustamos en el momento de salir a una visita, y estando él
fuera de la puerta, muy enojado me juré en estos términos:
‘estas repudiada tres veces por las cuatro leyes, desde el
momento en que yo vuelva a entrar por esta puerta'... ;Te das
cuenta de lo qué significa este juramento?"

—Si sefiora —respondié Adonis—.

Ya no puede vivir con él.

—¢ Eres mahometano?

—No seiiora, pero he estudiado vuestras leyes.

—NMe alegro. Esto me evita el trabajo de la explicaciéon. —Y
continu6 diciendo—:

—Después, mi marido se arrepintié del juramento hecho en
un momento de cdlera, pero el arrepentimiento ya no sirve. Aqui
no tenemos el "Mufti", juez religioso, para consultarlo. Mi
marido ya no puede entrar en la casa. Para que no me repudie, y
segun la ley, tengo que casarme nuevamente, pero con otro
hombre, para poder volver después a mi marido. ;Me
entiendes?

—Si, senora. Y usted me ha escogido a mi. {No es asi?

—NMe alegro, eres inteligente... Como condenado a muerte te
salvé, y como forastero puedo gratificarte para que salgas del
pueblo en seguida, después que me repudies delante de dos
testigos.

Adonis pensaba en cosas muy lejanas a lo que oia. Pero
cuando escuché las ultimas palabras, se eché a reir.

—¢ Por qué te ries, estas loco?
Haciendo un esfuerzo para contenerse, contesto:



—AQuisiera ser loco sefora. jJa, ja, jal La mayor desgracia es
la que nos hace reir... No sefiora, yo no puedo corresponder de
esta manera a su favor. Devuélvame a mis verdugos.

—¢Y por qué, desgraciado?

—Porque, seiora, yo no soy un esclavo de compra y venta, ni
puedo venderme tampoco. Ademas, yo estaba con la muerte
frente a frente hace unos... no sé cuanto tiempo, y por el
momento no me siento con ganas de cometer ninguna necedad.

Entonces ella, le acaricioé el rostro con las manos y le dijo:
—¢ Por qué? ;Acaso no te gusto?

Y le dio un beso ardiente en la boca. Adonis no lo esquivo,
pero no se hallaba a su agrado.

Para el triunfo de su anhelo, ella se levanté y comenzé a
exhibir su cuerpo a la luz, mientras le invitaba:

—Mirame bien. No soy fea.

—No lo niego, sefora. Su belleza me deslumbra y muchos
hombres la desearian. Pero no puedo servirle a usted.

Fracasada su tentativa de conquista, volvié a sentarse junto a
el. Hubo un silencio, que ella rompié preguntando:

—¢Como te llamas?
—Adonis, para servirla.

—¢Para servirme y te niegas a hacerme este pequeio
servicio?

—c¢:Llama a esto, pequeino servicio? jQué desgraciada es la
humanidad y qué desgraciado soy yo! ;Acaso el matrimonio,
sefora, es un juego de nifios, para deshacerlo por una estupida
cdlera y por unas cuantas palabras tontas? ¢Hasta cuando
viven ustedes tan ignorantes y no quieren comprender esta
razén y esta ley? Sepa pues, sefora, que si yo me caso con una
mujer sea con las leyes mahometanas, cristianas o drusas, sera
para mi, el matrimonio, algo sagrado y mi mujer me acompanara
hasta la muerte, sea buena o mala. Por esto es que no puedo
servirle, porque si me caso con usted, no podré repudiarla
nuncay tendra que ser mia toda la vida...

La mujer le miraba como perpleja. La dignidad con la que
hablaba Adonis le fascinaba. Al cabo de una pausa dijo:

—En ese caso, me quedaré contigo sin matrimonio.

—¢Acaso el matrimonio consiste en la bendiciéon del Sheik o
del sacerdote?

—¢En qué consiste, entonces?

—¢En qué? Pues en la Unién del hombre y de la mujer en el
mismo lecho. Eso es el matrimonio y no las otras sandeces.



Medit6 un momento la joven. Luego se lanzé sobre Adonis
diciendo:

—Si es asi, ti seras mio esta misma noche y para siempre.
Quiso el discipulo de Aristételes librarse de la prisién de sus
brazos, pero fue inutil su esfuerzo.

Ella comenzé a murmurar en su oido palabras de dulce amor,
palabras ardientes y fascinantes y a cada momento desgranaba
sus besos en la boca de él, mientras le suplicaba que "le
bendijera”. Y entonces, comenzé a desvestirlo de su tunica.

Adonis se sentia desfallecer por el esfuerzo mental que hacia
para resistir a los pensamientos excitantes.

Tenia ante él a una mujer desnuda, hermosa e insinuante, en
un aposento semioscuro: y todo esto junto a la juventud de él,
se reunian para hacerle perder la cabeza como sucederia a
cualquiera.

Pero hay siempre dentro del hombre una voz que en tales
momentos le grita: "Cuidado." Y lo importante es saber
escuchar esa voz silenciosa.

Adonis hacia poderosos esfuerzos para resistir, y en tanto
ella buscaba todos los medios eficaces para excitarle cada vez
mas.

—iSoy tuya, tuya! Todo te daré. jAbrazame, bésame y te daré
la alegria, la felicidad, la riqueza! Te lo daré todo, todo, todo...

Adonis respiraba con dificultad y comenzé a sudar. Resistia a
la tentacion, y defendia su tunica: no queria que se le
desnudase. Oia la voz que le decia: "jCuidado!" y oia también
otra voz que le incitaba: "No seas tonto. Aprovecha la ocasién."

La mujer tentadora se le acercaba mas y le estrechaba mas
aun. Se debilitaba la luz... El cerebro de Adonis representaba
una escena confusa.

Pero su voz interna gritaba con mas fuerza: "jCuidado!
Cuidado con el abismo."

Esta ultima palabra, oida interiormente, produjo en él un
efecto magico: jAbismo! El estaba al borde de uno. ;Cémo se
hallaba ahora aqui?

Y repentinamente tuvo miedo de aquel colchén blando, temié
las sedas, temid el lujo fantastico mucho mas que el abismo.

Tuvo miedo de si mismo mas que de la muerte... Y de una
manera brusca, casi salvaje, se desprendié de los brazos
férreos de aquella mujer y dio un salto desesperado fuera del
lecho.

Se extinguié la luz por completo, y Adonis otra vez fue
sepultado en la oscuridad profunda.

Tuvo miedo y se pregunto:



—"¢Qué me espera ahora?"

Sinti6 que su naturaleza fue dominada. Pero en aquel
instante, tuvo la misma sensacion de que su espalda era
atravesada por el hierro candente, como cuando, dias atras, le
asalté este dolor repentinamente, estando junto a Ashtaruth.
Esta vez, segun su propio sentir, era ese dolor mil veces mas
intenso.

Dio un alarido terrible, como el gato a quien han pisoteado la
cola, buscé la cama para recostarse en ella, y no encontrandola
rodoé por el suelo gimiendo:

—ijAy, Dios mio! jAy, Dios mio!

Y fue debilitandose su voz. Y al repetir de nuevo:
—ijAy... Dios... miol...

Casi no pudo escuchar él mismo sus palabras.

éCuanto tiempo permanecié en tal estado? ¢;Hay alguien
capaz de medir la duracion de la desesperaciéon y del dolor?

Después de pasado algun tiempo —segundos, minutos u
horas—, comenzé a decrecer su dolor. Aliviado, pudo sentarse
en el suelo. Pasé su mano para servirse del tacto, y se dio
cuenta que estaba sobre una alfombra.

—¢ Dios mio, cdmo puede soportar tantos sufrimientos este
cuerpo? —se dijo mentalmente—. Y luego en voz alta
prorrumpio en esta invocacion:

—iDios mio! Te encomendé mi espiritu y no quisiste recibirlo.
Ahora te pido que me libres de este cuerpo y de esta vida.

Su voz producia eco en el aposento.

Se levanté para palpar a oscuras el cuarto en el que se
hallaba. Pero en ese momento oy6 la musica de un canto coral,
alrededor de él. Luego, comenzaron a encenderse muchas
lamparas, como obedeciendo a una mano invisible.

Clavado en el mismo sitio, buscé con la mirada a los
ejecutantes del canto. Las lamparas fueron aumentando en
numero y cantidad hasta dejar la habitacion como a la luz del
dia.

¢, Qué vio entonces?
Era la "camara de vision".

La parte inferior era la "sala gris"”, pues estaba decorada con
este color tétrico, mientras que la parte superior de la sala era
de un blanco inmaculado.

Habia adornos de gran riqueza y valiosas joyas artisticas.
Cubria el suelo una rica alfombra persa.

Aquella sala, por su construccién, daba a la mente la idea de
que los ojos veian el cuerpo humano, por su parte interna.



El perimetro del 6valo inferior, podia tener siete metros, y a
medida que se elevaban las paredes, se reducia su dimension
hasta llegar a cinco metros. De alli se estrechaba notablemente
hasta dejar un espacio en forma de garganta o cuello que
conducia a una cupula iluminada. Era, ni mas ni menos, el
abdomen, la caja toracica, el cuello y la cabeza. Cinco
cinturones de lamparas estaban colocadas a distancias
uniformes, y cada uno de los cinturones de candiles daba una
luz de diferente color. En la cupula brillaban otros dos colores
distintos.

Las lamparas no se encendian todas simultaneamente sino
que un hilo de luz corria de una a otra y las dejaba iluminadas.
Cuando se iluminé el cinturén inferior quedaba una luz roja, fue
ascendiendo, y se encendian luces anaranjadas, verdes,
amarillas, azules, a medida que avanzaba a la cupula en donde
brillaban dos tintes: el rosado y el violaceo. Todas las lamparas
eran de espejos en la parte interna, de modo que impedian que
la luz de las bombillas se esparciera, reflejandola integramente
en la parte inferior de la sala.

De la pared nacia una escalera de siete peldafios, sujeta por
dos pasamanos de hierro clavados en el muro. Las siete gradas
se hallaban suspendidas en el aire; al final de las mismas, y
debajo de ellas, habia un lecho coémodo, sostenido por una red
tendida y colgado por los cuatro extremos, por cuatro ganchos
de hierro clavados en el suelo.

Del lecho al ultimo escalén, habia la distancia de un metro
veinte, o metro cincuenta centimetros.

El coro, con dulces voces continuaba interpretando un salmo
de David. Alrededor de la sala habia trece tronos, frente a cada
uno dé los cuales estaba en pie un hombre vestido con una
tunica amarilla, excepto uno que vestia de blanco. Este ultimo
tenia su asiento sobre siete gradas mientras los otro doce,
menos elevados, tenian sélo tres.

El de tanica blanca y de trono mas elevado, era Aristoteles.
Delante de su trono se hallaban sentadas siete mujeres vestidas
con una tela vaporosa, semejante a la que vestia la mujer
mahometana.

Adonis, estupefacto y desconcertado, miraba todo en
silencio. Mientras todos los asistentes cantaban, el Hierofante
contemplaba una esfera de cristal en la que se hallaba el mapa
del globo terrestre.

Ceso el canto, y a una seinal de la mano de Aristételes, todos
se sentaron y el Hierofante se puso en pie con una majestad
casi sobrehumana.

Levanté la mano y trazé en el aire una figura, como signo de
bendicién, y Adonis creyé ver que de sus dedos se desprendian
rayos de luz que iluminaban mas aun el aposento.



Alzo Aristételes los ojos y hablé.

Capitulo XXIV
CEREMONIAS DE INICIACION

—Os damos gracias joh, Ser Supremo! por vuestra gloria
triunfante en el corazén de vuestro hijo y nuestro hermano
Adonis —dijo el Hierofante—. El coro respondié:

—Gloria al Todopoderoso en el corazén del hombre.

—Hermano Adonis —comenzé el Hierofante—, has
descendido por la puerta de tu corazén hasta tu naturaleza.
Fuiste guiado por tus sentidos y tus conocimientos terrenales.
Pero una vez enfrentado con tu naturaleza, tus sentidos te
enganharon como a cualquier hombre que pide ayuda a su
egoismo. Las luces de tus sentidos en vez de disipar tus
tinieblas internas y externas, las aumentaron.

"Quisiste apoyarte en la materia, pero ésta no le sirvié de
apoyo sino por pocos instantes que no pasan de minutos. Fue
terrible tu desesperacion: todos tus sentidos te engaiaron,
veias tinieblas, escuchabas huracanes, sentias lluvias y frié
dentro de un aposento reducido y que se halla bajo la superficie
de la tierra al que no pueden, por tanto llegar ni lluvias, ni
vientos, ni tempestades.

"A cada instante buscabas la soluciéon de tus problemas por
medio del intelecto, porque fuiste hasta hace pocos minutos,
como todos los hombres confiados, en sus investigaciones, a
sus propios sentidos.

"Fuiste sometido a varias pruebas para ver si tu naturaleza
podia prevalecer a tu voluntad. Esto demuestra el grado de
evolucion al que has llegado en esta vida... Has tenido tus
dudas porque tu corazén de joven no esta completamente libre
de prejuicios. Mas con todo, has triunfado a la larga.

"Desde diez anos atras, no hemos tenido caso semejante,
porque los nedfitos se entregaban a sus dudas y eran
aplazados para el aino préoximo. Tu has podido vencer la duda.

"El tiempo que te parecié una eternidad, era s6lo unos pocos
minutos. Como recuerdas, a las 11 en punto, fuiste introducido
por la puerta secreta, y ahora son las 11.35 minutos. Esto te
demuestra el engaino de los sentidos y el tormento de los que
se creen en el infierno."

Adonis no podia creer en las palabras del maestro, y llegé
hasta a dudar si se hallaba él mismo en su sano juicio.

Aristoteles continuo:



—El agua, el viento y el trueno estan en tu propia naturaleza.
El fuego pasional existe en tu infierno. Todos estos elementos
unidos a tu cuerpo—tierra, forman tu cuerpo oscuro.

"La luz brota de tu fuego, mantenido en tu cuerpo, altar de lo
Eterno. Pero para que la luz brote, o como dice la Biblia, 'para
que la luz sea hecha', el hombre debe eliminar, gracias a su
férrea voluntad, el humo del fuego.

"El Unico ser que puede mantener el fuego del altar, es la
vestal, la mujer. Era necesario ser tentado por la mujer, por
estos motivos:

"1° Para que ella encienda en ti el fuego.
"2° Para que tu voluntad elimine el humo en ti.

"3° Para que la luz ascienda y te abra el camino a los mundos
superiores en donde debes penetrar con conciencia.

"Tal vez puedes preguntar: ;Para qué son todas estas
preparaciones? —Y yo te respondo: para llegar a ser un mago,
el hombre debe poseer la Magia. ;Y qué es la magia? Es el
saber para poder obrar.

"El marinero sin brujula no puede atravesar los mares, y el
mago sin la conciencia perfecta, no puede penetrar en el inundo
invisible.

"Los hombres creen que la Magia es poder sobrenatural.
Ellos estan equivocados y nosotros no podemos convencerles
de lo contrario. La Magia es la ciencia de la Ley Natural. Todo
hombre es mago. pero no todo mago es consciente de su
Magia.

"Amar al préjimo es una Ley. Perdonar y amar al enemigo es
Magia, porque el que perdona y ama es un Mago consciente de
la Ley.

"La salud es la Ley, curar a un enfermo es Magia. Porque el
sanador guia al paciente en el camino de la Ley.

'Todo en la vida es magia. Y la magia es el saber obrar segun
las leyes césmicas. De manera que para que tu puedas entrar
en el mundo invisible, conscientemente, fue necesario eliminar
primero las trabas que te separaban de él, como por ejemplo, tu
naturaleza ignorante y tu humo sofocante. Entonces, el fuego
consume los desechos internos, y la energia te abre el camino
en tu propio sistema nervioso que es el puente tendido sobre el
abismo que separa al hombre de su Dios intimo.

"En tus pruebas, no te habias acordado de Dios sino en los
ultimos momentos, mientras que el Mago es aquel ser que
principia y termina todos sus hechos pensando en Dios y
guiado por El.



"Cada Mago debe ser el canal del Dios Interno, y por tanto,
debe poseer un nombre cuyas letras vibren en armonia con el
Ser interior.

"En el bautismo del agua fuiste llamado Adonis. Hoy con el
bautismo del fuego seras ADONAY.

"La Ciencia Espiritual llamada Magia, es la practica de la Ley
que rige dentro del hombre. Pero para poder conocer y practicar
esta Ley, es necesario penetrar en el mundo interno y aprender
en sus Colegios y Universidades.

"Para poder entrar en el mundo interno o invisible es
necesario abandonar el mundo externo, como dice el Cristo,
hay que cerrar las puertas externas del aposento para poder ver
al Padre.

"Todas las religiones tienen el mismo camino que es la
meditaciéon. Nosotros, en nuestro Colegio, tenemos ciertas
llaves cuyo mecanismo es por cierto, algo distinto que el de las
demas religiones. Pero son mas faciles y mas practicas. Estas
llaves son, unas para cerrar el mundo exterior, y otras para abrir
el mundo interior.

"Ahora, ya que el fuego creador ha abierto el corredor que
comunica con las siete puertas de tu mundo interno, vamos a
cerrar las externas, para abrir las internas."

Cuando el Hierofante acabé de hablar, bajé de su dosel y se
encamindé hacia Adonis que se hallaba en el centro de la sala.
Le siguieron las siete mujeres, desfilando una a una. Una de
ellas tendié a los pies de Adonis un manto blanco. Otra colocé
una silla, sin espaldar, sobre el manto, y en su mitad exacta.
Una tercera encendié fuego en un pebetero. La cuarta arrojé en
el fuego una encina aromatica. La quinta, la mujer mahometana
que le habia tentado, tomé al joven por un brazo y le hizo sentar
en la silleta. Las dos ultimas esperaron cerca del Hierofante.

Después de esa preparacion, cada una colocé un ara a
diferentes distancias del iniciado, y sobre cada ara, un candil
encendido.

Cada luz tenia diferente color, dirigida solamente al joven, al
estilo de la lampara magica.

Cada una de las mujeres tomoé su asiento. El Hierofante
permanecioé en pie tras de Adonis.

Los doce iniciados se pusieron de pie... El humo fragante,
emanado del pebetero, llenaba la estancia.

Los cinturones de luces, colocados en las paredes, se
apagaron poco a poco. El aroma de la resina comenzé a
producir su efecto en el cerebro de Adonis.

Posiblemente Aristételes dio alguna senal, pues una vestal
comenzé a cantar con una voz muy dulce, vocalizando



solamente algunas silabas. Después un iniciado, contestaba el
canto con otras silabas.

Mientras tanto, Aristoteles continuaba tras del nuevo
iniciado, con las manos colocadas sobre su cabeza. El
Hierofante invocaba en voz baja.

Adonis comenzé a sentir una modorra agradable. No dormia,
ni se hallaba despierto: Era el suyo un estado muy semejante al
lapso entre el sueno y la vigilia, o como le llaman los
hipnotizadores, "el estado hipotaxico". Continué el canto
durante unos instantes mas. Entonces se oyé la voz del Maestro
que decia:

—Hermano mio, desciende conmigo.

Y con una mano, rozé la columna vertebral del joven, desde
el occipucio hasta el sacro. Alli se detuvieron sus dedos.

Luego oydse la misma voz diciendo:
—Abhora si, ya puedes ver

Capitulo XXV

¢DE DONDE VENIMOS? ;DONDE ESTAMOS? ;A DONDE
VAMOS

El saber

Adonis veia claramente aunque tenia cerrados los ojos. Se
veia a si mismo dentro de si mismo.

Clara y conscientemente recordaba o leia, como quien sueha
y esta consciente de que esta sonando. Se veia a si mismo pero
no era él mismo. Es imposible describir aquel estado con
palabras. El unico simil que se puede presentar, es como ver el
reflejo de uno mismo y de las cosas en un gran espejo.

Todo estaba presente ante él aunque las cosas estaban
lejanas. ¢ Veia todo el conjunto en él o era él todo el conjunto?

No eran las cosas en si lo que veia, sino las causas de las
cosas. Lo adivinaba o lo intuia.

El sentia que era la Luz en la Luz, y la Luz en el sexo y el
sexo era El Todo que contiene todo.

Comprendié que todas las religiones tienen el mismo origen
y el origen de todo lo que existe esta en la Luz y el fuego, y la
Luz y el fuego estan en el sexo.

Que Dios el creador, manifiesta por los 6rganos creadores, el
fuego sagrado y la luz que crearon el Cosmos y todas las cosas
visibles e invisibles.



Que esta luz es la inmortalizaciéon del alma. Que este misterio
es la llave de la Iniciacion Interna, y la de la puerta del cielo.

Que es la panacea de la salud, de la dicha y de la sanidad.
Que el hombre y la mujer forman la divinidad una, binaria y
triuna.

Que para ver a Dios y hablar con El, deben ser unidos por El
y en El.

Que cuando se unen El y Ella por el pensamiento y la
sensacioén se forma la creacion.

Que el verdadero Dios reside en la luz del Fuego Sagrado y
que la adoracién a Dios debe ser en este Fuego.

Que todas las religiones no pudiendo conservar la Luz del
Fuego, acudieron a simbolizarlo por medio de miles de
simbolos e invenciones mentales.

Que la verdadera religion no esta en lo que el hombre puede
ver y oir, sino en lo que pueden sentir sus sentidos. Y aquél que
quiere llegar a Dios debe buscar el camino de la sensacién y no
el de la oracioén.

Que el unico ser que puede dar la sensacion al hombre, es la
mujer. Y a la mujer el hombre.

Que el hombre al adorar a Dios intuitivamente adora a la
mujer, y la mujer al hombre. El hombre adora a la mujer para
producir la sensacion y la mujer adora al hombre para producir
el pensamiento.

Que el sexo es la fuerza sensitiva que genera al mundo, al
hombre y a la accién, para después por el pensamiento,
regenerar al mundo, al hombre, inmortalizando su alma.

Que el Universo se sostiene y mantiene por el Fuego—Luz
del sexo, asi como puede ser destruido por él.

Que el sexo condena y salva, regenera y destruye, segun el
uso, sea para la salvacién o la destruccion.

Que el salvador del hombre o del mundo es el sexo, asi como
también es el demonio de los dos. Y que el hombre tiene la
eleccion entre la salvacién y la condena.

Que todas las religiones al adorar a Dios, sin saber, ni
siquiera intuyen que estan adorandole en forma de sexo, que es
el productor del fuego y de la luz, en ceremonias, ritos y
simbolos. Y el propdsito de todas ellas es mantener siempre
encendido el fuego hasta obtener la luz, y que los simbolos
externos con sus ceremonias, tenian el objeto de ayudar a la
sensacioén y al pensamiento, ambos debilitados por los sentidos
externos.

Que el instinto sexual es el impulso de la Divinidad Creadora.
Sélo el pensamiento es el que modula la creaciéon en armonia o
desarmonia, en bien o en mal, en angel o en demonio.



Que la mayor desgracia del hombre y del mundo esta en la
degeneracion del impulso creador y divino, por el pensamiento.
Por eso el hombre que se ha hecho Dios en el Edén, murié.

Que asi como el sexo es el origen de todas las religiones, es
la base de todo esfuerzo, afecto, amor, fe, caridad, compasion,
santidad, arte, poesia, y de todo lo sublime que puede crear la
mente humana.

Que todo reino, poder o dominio nacen en el impulso creador
y por su ausencia se extinguen.

Que el cielo es la Luz del sexo; el infierno es su humo y la
vida es su fuego.

Que el amor es una manifestacion del sexo y que Dios es
amor. Que sin sexo no hay amor, y sin amor Dios no existe, ni
puede existir.

Que el sexo, en su fuente de manifestacion, es puro como la
luz; pero como gratificacion baja es innoble, y la nobleza reside
en el pensamiento. Que el sexo es la fuente de todo lo creado
por el amor. Pero el amor no puede existir en la impotencia, ni la
inmortalidad en la degeneraciéon. Porque en la degeneraciéon no
hay aspiracién, sin aspiracion no hay generacién y sin
generacion no hay regeneracion.

Con la pureza del sexo, el hombre puede concebir el amor
que le conduce a Dios, mientras que con la impureza del sexo,
fabrica a un Dios que tiene los mismos deseos del hombre.

Loa dioses vengativos, los dioses que castigan por el pecado
y por el mal, son dioses impotentes, hechura de los hombres
que han llegado a la impotencia sexual. Porque quien llega a la
impotencia no puede ver cara a cara la Unica realidad.

Que Cristo, Hamsa, Buda, Hermes, Zoroastro, no son mas
que individuos en los cuales se manifesté la luz Divina, y
aquella Luz, en cada, uno de ellos, lo transformé en Salvador
del Mundo,

Que estos Cristos tienen que venir por segunda vez, segunda
venida. Esto es, que después del descenso al sexo o infierno o
generacion, elevan el principio de la generacién a la
regeneracion. Entonces acaece el misterio de la transfiguracién
del Cristo en el Hombre.

Que todo Salvador debe nacer de una Virgen (la Luz Inefable),
Madre pura y casta, antes y después de engendrar al hijo.

Que la adoracion al Sol es la adoracion al Dios Hombre como
padre que hunde su fuego creador en la naturaleza de la mujer.
Y la adoracién a la luna es a la mujer, quien como la luna,
influye en el crecimiento y en la generaciéon de los seres
vivientes.



Que los siete Angeles del Sefor son siete entidades
celestiales emanadas del Fuego interno, y residen ante el Trono
del Inefable en el cuerpo humano.

Que los doce signos son las doce facultades de la Luz que se
encuentran en el hombre Salvador del Mundo.

Que cada Salvador es la personificaciéon de la Luz del Padre y
que todo hombre para salvarse y ser Salvador, debe llegar a la
estatura del Cristo, esto es, llegar a la fuente de la Luz.

Todos los elementos del mal se desataron contra los dioses
hijos del hombre Dios: fuego, aire, tierra y por ultimo, agua, el
(Diluvio) se encuentran en el cuerpo, pero se salvé gracias al
Arca de Noé (matriz de la mujer). Noé, lo primero que hizo al
salir del arca, fue encender el fuego sobre un altar para dar las
gracias a Dios (encendié el fuego sagrado en el altar de la
mujer, para cumplir la misién de Dios).

Que el misterio de la Iniciaciéon con todos sus simbolos, es el
misterio del fuego y de la luz, que hace al hombre iluminado o
identificado con el Sol, esto es, que ha recibido la luz y se
convierte en Padre, como se titulan los sacerdotes, y puede asi
llamarse Padre Sagrado.

Que por el Fuego Sagrado todos los hombres son hijos de El
y por consecuencia, hermanos.

Que el bautismo del agua es la inmersién del hombre en la
mujer, para la generacién, y el bautismo del Fuego es la
retencion del fuego en si, para ascender con el fin de la
regeneracion, y la inmortalidad consciente, es la iluminacién del
Espiritu Santo.

Que el pan para consagrar es el simbolo del Sol o el Fuego
Luz del hombre: y el vino en el caliz es la mujer madre. Que el
primero desciende de la espina dorsal y el segundo se halla en
la matriz sagrada. Y cuando el Iniciado toma el vino y el pan con
sus discipulos internos, el Fuego del Espiritu Santo invade todo
el cuerpo y el hijo asciende al Padre, origen de la Luz.

Que la invocacién u oracién dirigida al Dios o al angel, es la
vibracién de un pensamiento que produce cierto despertar
avivando la Luz interna, y que cada dia de la semana, por la Ley
arménica, produce un avivamiento del fuego en un centro
particular de los siete que se hallan en el cuerpo.

Que el nombre de Jesus significa el sol y el nacer en la gruta
dignifica la matriz de la mujer.

Que el nombre de Jesus significa el sol y el nacer en la gruta
significa la matriz de la mujer.

Que el caos de donde nacié Osiris es la misma matriz
femenina o caverna del utero y que la misma historia de Jesus
es la de Osiris.



Que Isis y Maria son cada una de las mujeres que dice: "Yo
soy la diosa de la que ningin mortal se ha atrevido a levantar el
velo", porque bajo mi velo se hallan todos los misterios.

Que José y Maria, Isis y Osiris, Adan y Eva, son los simbolos
de la Divinidad y padres de todos los dioses, porque los dos
producen al Hijo, simbolo de la Luz.

Que Venus, Ceres, Vesta, Assi, Maria, etc. simbolizan todas a
la mujer, la luna y el agua que recibe la luz del Padre para
germinar después al Hijo, que forman todas las Trinidades.

Que el fuego usado en todas las religiones antiguas y
modernas es el simbolo del Sol y el Sol es el simbolo del Fuego
Creador en el hombre.

Que la cruz es el simbolo de la union del hombre con la
mujer, acto de salvacion.

Que el culto a la Virgen Maria es la adoracion al aspecto
femenino de Dios, que esta sintetizado en la mujer. El parto es
la creacién: el misterio incomprensible que era atribuido
directamente al Hombre—Dios, y Maria madre de Jesus es la
figura de Venus, Diana, Maya, Proserpina, Ceres, Isis, etcétera.

Que el lirio en manos de José y a veces de Maria es el
simbolo del hijo que brota del seno de la madre como brota la
flor de la tierra y el loto del agua.

Que la vara de Aaron o de José es el simbolo del Poder
Creador. Que, Isis, Venus, Maria, etc. tienen el titulo de reinas
del Cielo, como la luna que regenera.

Que la Virgen debe al fin pisar la luna (elevar y dignificar el
poder creador), para ser coronada con doce estrellas (las doce
facultades del Espiritu).

Que los obeliscos y capiteles de los templos son emblemas
del falo.

Que el Salvador en cada religion es el que simboliza el fuego
creador, que crea un cuerpo para ser habitado por un alma y
luego regenerarla, porque tal alma tiene la oportunidad de
salvarse por si misma.

Que el Salvador venia dentro de la mujer por intermedio del
hombre que es el representante de Dios, por medio de su
oérgano creador, y por eso la humanidad antigua es mas pura,
porque en el acto de la procreacién veia unicamente a Dios.

Que el falo era signo de la alianza entre Dios y el hombre por
medio del rito de la circuncision.

Que cuando el hombre arroja vana y estupidamente su
simiente, nunca puede conocer el Reino de los Cielos porque
pierde la sustancia sagrada para la produccion del fuego
creador que lo conduce a Dios por la regeneracion.



Que siendo el hombre templo del Dios viviente, dentro de
este templo debe habitar el Fuego del Inefable.

Que los nombres de todos los Salvadores estan derivados y
asociados con el Fuego Luz creador, aquella Luz mistica y
espiritual invisible: Jupiter, Apolo, Hermes, Mitra, Baco, Odin,
Buda, Krishna, Zoroastro, Yo hi, lao, Vishnu, Siva, Agni, Balder,
Hiram, Abiff, Moisés, Sansén, Yasén, Vulcano, Urano, Alah,
Osiris, Ra, Bel, Baal Nebo, Seropus, Salomén, Jesus, todos
ellos tienen el nombre que indica relaciéon con la Luz y el Fuego
Creador.

Prometeo por amor a la humanidad determiné traer al hombre
el fuego divino que hizo de él inmortal y que ni los dioses han
podido destruirlo. Pero los hombres egoistas, tornaron el fuego
divino y lo emplearon para destruirse los unos a los otros, y
desafiaron a los dioses quienes no podian destruirlos porque
poseian el Fuego sagrado. Y por su desobediencia, Prometeo
(Lucifer), fue encadenado para que un buitre le devorara el
higado (la naturaleza emocional y pasional que consume al
hombre), hasta que un ser humano lograra dominar el fuego
(pasional) y se hiciera perfecto. Esta profecia la cumplieron,
Jesus, Hércules, Mitra, Krishna y todos los iniciados que salvan
por la regeneracion a Prometeo vehiculo del sexo, en donde
reside la energia solar.

Que todos los fuegos de los altares son simbolo del Fuego
Igneo del sexo y que asi como la llama consume el incienso, asi
también el fuego sagrado, por la regeneracion consume la
naturaleza inferior, espiritualizandola como el humo perfumado
que se eleva, como las nubes, al cielo, hasta el trono del Sefor.

Que el hombre es el creador o generador y la mujer es el
elemento amor o regenerador; que por su medio puede llevar el
fuego al altar para alcanzar la Luz.

Que sin el contacto con la mujer no hay una manifestacién
divina.

Y que todas las religiones son la imitacion y simbolo de la
unién del hombre con la mujer para poder hallar nuevamente a
Dios. Que el objeto de todas las escuelas herméticas antiguas y
modernas, y sobre todo, la Iniciacion en el Colegio de los
Magos, era tratar de regenerar al hombre por medio de la
Energia Creadora Sexual.

Esto es algo de lo mucho que se puede relatar de lo que ha
comprendido y sentido Adonis en la primera fase de la
iniciacion que se resume en el Poder del saber.

El poder de orar

La segunda fase de la iniciacién corresponde al osar en el
terror.



Adonis sinti6 que se hallaba en un estado de angustia
indefinible. Se encontraba frente a su propia conciencia,
afrontando todos sus hechos del pasado los que, con el correr
del tiempo, han formado un mundo separado de los demas, en
donde habitan seres de horripilante semejanza entre si. Pero
todos viven y se alimentan en su propio vientre y devoran,
como los hijos de la arafia, a la madre.

Lo que sentia hasta aquellos momentos, no era miedo, ni
terror, sino angustia y un dolor intenso,

Todo era tinieblas y oscuridad y sin embargo veia hasta el
mas minimo movimiento de aquellos seres.

En aquel mundo, todo era destruccion y remordimiento.
Intuitivamente sintié que todos aquellos seres formaban parte
de él y que le acompaiaban por siglos y siglos.

Mientras meditaba en aquel estado, subitamente se le
aparecidé un fantasma —valga la denominacién a falta de otra
mejor— que tenia una forma de cabeza con bastante parecido a
la del joven iniciado. Aquella sombra estaba cubierta de formas
que podian helar la sangre al mas valiente de los hombres.
Aquellas formas vivas manaban colores y olores que
horrorizaban: eran unas como ganchos, otras como serpientes,
como lanzas, pulpos, gusanos, mientras que otras muchas no
tenian un simil de comparacion con las cosas del mundo
conocido.

Aquel fantasma se arrastraba, mientras reia de una manera
infernal, como un enorme reptil.

¢ Quién podria bosquejar la figura de ese monstruo? ¢;Qué
pincel podria pintar al aspecto horrible de su mirada?

Pero el terror de Adonis rebasé sus limites cuando lo oy6
hablar:

—Abrazanos, Padre nuestro, somos tus hijos. ;Por qué has
venido a nosotros si no quieres obsequiarnos tu amor y tu
carino? ¢Por qué temes a tus queridos hijos? Tu has
sacrificado todos los placeres para hacernos una visita. Ven,
Padre, ven. Nuestro cariiio es grande para ti.

"¢No nos crees, padre? Pues vuelve con nosotros, con tu
buena memoria: somos entidades vivientes nacidas de ti y
vivimos en ti. Somos hijos de tu mente y tu voluntad. Somos las
semillas derrochadas de tu energia creadora. Mira, ésta es tu
hija, la fornicacién; este otro es el egoismo; éste, la ira; éstos
son tus hijos; el odio, el robo, la pasién, la hipocresia, la
mentira, la gula...

"Ultimamente, padre, nos abandonaste para rasgar el velo de
las tinieblas y vienes a nuestro reino... Pidenos lo que gustes,
que nosotros somos tus archivos, tu memoria, y todos los
misterios de las edades estan escritos en nosotros... Bésanos,
querido padre..."



Y aquella mezcla de infernal y humano, se arrastraba hacia
Adonis, o al menos asi lo creia él.

Hay ciertos segundos en el tiempo que son mas largos que la
eternidad. Adonis se sentia desfallecer de arrepentimiento mas
que de miedo.

Delante de él desfilaron todas sus victimas de las edades.
Leia efectivamente en aquellos seres endemoniados su pasado,
y sentia que ellos eran sus hijos o sus obras.

—Entonces, es éste el infierno —se decia a si mismo—. Estos
son los demonios atraidos por mi pensamiento hasta esta
region... jQué horror!

—Sacanos de aqui y vuelve con nosotros al mundo externo
en pos del goce y del placer. Ya tenemos sed y hambre —dijo el
fantasma.

—iJamas! Es suficiente lo que he hecho —creyé decir
Adonis. Pero antes de terminar oyé gritos desesperados que
clamaban:

—iSalvanos de estos tormentos!

Miré y vio a muchas almas desesperadas que estaban alli
condenadas por él... Y sintié entonces que él habia creado ese
infierno en el que habia colocado a aquellos seres, por sus
pensamientos y deseos.

Quiso, en un primer impulso, correr a salvarlos a todos. Pero
viendo la desigualdad de la lucha, comenzé a estudiar como
anular todos los males. Mientras tanto, veia acercarse mas y
mas a él a aquella terrible aparicion que le suplicaba con un
beso, y le incitaba a volver con ella al mundo externo.

—jAtras! —se imaginé gritar—. Tu eres mi obra y yo sabré
cémo anularla.

Oyo6 entonces una voz interna a la que estaba acostumbrado
a oir. Elevé su pensamiento a aquella voz silenciosa e invocé. Y
vio que de su corazén se abria una puerta por la cual bajaban
seres de luz.

Y emprendioé su obra salvadora...

No se puede decir cuanto tiempo estuvo dedicado a estos
trabajos... El arrepentimiento y el amor fueron sus guias y creyo
ver poco a poco la desintegracion de aquellos demonios
cuando les dirigia aquel manantial de luz que irradiaba del
corazon.

Mientras tanto, dedicaba una mirada retrospectiva a su
pasado. Desde el momento actual hasta la mas remota
antiguedad del mundo.

Todo estaba escrito en su sistema del Gran Simpatico y
desfilaba como proyecciones cinematograficas ante él.



En aquel infierno pudo darse cuenta de la Ley que enseia
que todo dolor causado a los demas, redunda por rebote en el
sufrimiento de quien lo ha causado, porque alli tuvo que
identificarse con sus habitantes, sufriendo las consecuencias
de sus hechos.

Fue horrible el tormento... Pero la invocacion a la conciencia
Divina, alivia todo dolor.

En este mundo aprende el Iniciado como anular los trabajos
de los magos negros que utilizan los angeles de las tinieblas,
para influir y dominar al mundo con el arma del mal. Muchos
ofrecimientos tiene el aspirante en esta region: ofrecimientos de
poder, de fortuna, etc., si se afilia al ejército del demonio
interno, pero la voz interna nunca le abandona.

Una vez triunfante sobre estas tentaciones, le invaden
sentimientos de sacrificio y de justicia.

En estas esferas siente el dolor causado por él y como
consecuencia, busca el remedio al final.

Tiene que salvar del tormentoso sufrimiento a aquellas almas
que, por causa de él, sufren en ese lugar, lo indecible...

Adonis veia sus vidas pasadas, que desfilaban como
caravanas ante su mirada espiritual, con todos los errores de
que adolecen.

Vio sus relaciones anteriores con Aristéoteles, con Ashtaruth,
con Eva, con sus padres, hermanos, amigos y enemigos...

En distintos lugares y fechas se habia encontrado con ellos y
con otros mas: en Espaia, en Francia, en Grecia, en Egipto, en
Caldea, en la India, etcétera.

La estrechez del espacio nos impide relatar aquellas
relaciones, que por si solas, como que son compendios de
vidas enteras, llenarian varios tomos... Sélo podemos decir que
en las diversas vidas anteriores, Adonis y Aristételes fueron
muy conocidos en el mundo del saber y de la espiritualidad. En
Espaina, Aristoteles fue gobernante del pais, y Adonis fue un
fildsofo médico, cuyo saber jugé un papel de gran importancia
en la Iglesia romana... En Francia, fueron muy conocidos padre
e hijo, en el siglo VI... En Grecia, maestro y discipulo a fines del
siglo IV a.C. Y asi sucesivamente, en los demas lugares y
paises, siempre hubo una relacién intima entre los dos.

Adonis veia todo esto en su sistema simpatico que, a
semejanza de una inmensa galeria, reunia todos los sucesos
desde el Génesis hasta el momento actual.

Todo estaba ante él, pero no le era posible trasladarlo todo a
su mente, ni retenerlo todo en su memoria. En aquel estado,
semejaba a un amante que siente en su pecho el fuego
consumidor de una pasion amorosa, pero que nho puede



expresarlo con palabras, pues éstas se niegan a salir de sus
labios ya que no pueden expresar nada.

Y mientras meditaba en la manera de conservar en la
memoria cuanto se presentaba ante él, se produjo un fenémeno
inesperado.

Sintié en la raiz de su espina dorsal un movimiento extrafo.
Después creyé ver una especie de vapor que invadia dicha
region, y luego se trocaba en fuego, pero un fuego sin humo a
semejanza del producido por una corriente eléctrica. Y por
ultimo, este fuego se trocé en luz mas brillante que la del sol.

Intuitivamente comprendié que aquel fuego-luz era emanado
de su semen y que iba a producirse un fenémeno extrafo.

Sintié una profunda veneracién para aquella luz y con todo el
amor de su espiritu y de su alma la adoré... Y comprendio
muchas cosas.

Aquella luz fue ascendiendo, perforando su médula espinal,
pero al contrario de lo sucedido en las anteriores ocasiones, era
sin producirle dolor alguno, sino mas bien, de un modo
placentero.

¢Era aquella luz la que daba vida a los angeles que pululaban
en ella, o eran los angeles los que encendian y formaban
aquella luz? Nadie podria resolver el problema, puesto que
ambos formaban una sola naturaleza.

Aquella luz invadié por fin toda la sangre y el nuevo iniciado
creyo ver a su rededor, una especie de coraza luminosa que
impedia toda relacion con el mundo exterior.

Y cuando desaparecieron ante ella todos los demonios y
fantasmas del infierno como por encanto, el joven se sinti6 sélo
consigo mismo.

Ante aquella maravilla, Adonis se sintié fuerte y valeroso con
una penetracion unica para comprender las cosas y con un
atrevimiento que nunca lo habia experimentado antes. Se avivo
su imaginacién de tal manera, que podia atravesar el pasado y
el futuro a voluntad. Sentia que era una fuente de salud
inagotable y que era capaz de dar a todo el mundo de esa
fuente, y ardia en un deseo vehemente de hacerlo.

La luz seguia ascendiendo por etapas en la médula. Cuando
llegdé a la region del bazo, Adonis comenzé a sentir y
comprender el significado del equilibrio de todo el sistema
nervioso. Consejo, Justicia y Caridad fueron las facultades que
se apoderaron de él.

Y a la vez que se sentia una fuente de salud, se sintid
depositario también de los pensamientos puros, y que él debia
derramar estos tesoros sobre todo ser... Ya no habia necesidad
de dominar las pasiones pues éstas ya no existian en él.



Comprendié que se hallaba en este estado, en armonia,
cuerpo, espiritu y alma y que le era facil comunicarse con seres
que habitaban regiones superiores.

La Luz ascendié un grado mas y una puerta se abre, y brilla
un sol alumbrando el higado y los intestinos.

El talento se enciende y la mente adquiere la prudencia y la
cordura.

Este fendbmeno se produjo como un despertar gradual a la
comprensién, y luego comenzé a ver las formas del
pensamiento que fueron las creadoras de los angeles y de los
demonios.

Mas arriba lleg6 la luz y el corazén comenzé a brillar como un
sol.

Aqui aumenté la vitalidad y la actividad mental. Y todo el
sistema glandular inicié un trabajo excesivo.

En este estado, Adonis llegd a percibir con su mente las
cosas y a identificarlas por sus cualidades. Y ante la grandeza
de aquel fenémeno, se sintié humilde y modesto.

Ahora podia concentrarse a voluntad en un solo objeto.
Sintio6 la estabilidad, la perseverancia, la paciencia, la verdadera
fe y el equilibrio entre el dolor y el placer.

Siguié la luz en su ascenso y al llegar a la garganta abrié una
puerta.

Todo lo que se puede decir de este estado es repetir el
axioma: "El que sabe no puede hablar y el que habla no sabe
nada."

Sélo unas pocas palabras, podemos dedicar a las
sensaciones externas y a sus cualidades.

Se estimuld el sistema simpatico en donde se hallan las
causas Yy los efectos de las cosas.

Aqui reside el verdadero entendimiento, la esperanza y la
generosidad. Aqui se despiertan lo légico, la resolucion, la
veracidad, el obrar correctamente, la armonia en el vivir, la
superacion, el provecho de la experiencia y sobre todo, el poder
de estudiar la naturaleza interna, oyendo siempre la voz del
silencio que guia al hombre en todos sus trabajos y hechos sin
equivocarse jamas.

Cuando la luz llegé a la mitad de la cabeza, se abrieron los
parpados de un ojo que estaban cerrados y comenzé a ver lo
que ningun ojo humano ha visto y a oir lo que jamas nadie ha
oido.

Sintiése. ser el duefio de todo y el senor de los espiritus y
cuerpos.



Mientras Adonis se hallaba contemplando y discurriendo en
este estado, experimentdé algo parecido a un desvanecimiento,
para sentirse luego unificado con la luz y ambos se escurrian
por el vértice de la cabeza. El era la luz, era el mundo, era la vida
y el saber...

Entonces estaba consciente de lo que sucedia a su rededor.
Abrié los ojos y vio que el Hierofante, las siete mujeres y los
doce hombres, estaban arrodillados ante él con profunda
veneracion.

Y consciente de lo que hacia, levanté su mano derecha y
traz6 sobre el grupo postrado ante él, la misma senal que
hiciera antes el Hierofante. Y vio que sus dedos emanaban luz...

El hacer y el callar
Una vez sentados todos en sus puestos, Aristoteles dijo:
—Adonay, tu iniciaciéon fue completa y perfecta.

"Nuestro deber fue el iniciarte en el saber y el osar. Tu deber
personal consiste en el hacer y callar.

"No podemos aumentar una sola palabra mas a lo que tu
sabes ya, ni podemos tampoco ensenarte el deber de obrar y
callar... El mundo esta ante ti, y en el mundo esta tu deber de
hacer.

"Ya eres un Creador y Constructor y lo que debes crear tiene
que vivir siempre... Eres Dios Padre Pensador que crea. Eres
Dios Hijo que recibe. Eres Dios Espiritu Santo que manifiesta.

"Tu cuerpo ya es el canal de la Divinidad. Procura no obstruir
nuevamente este canal, para no impedir la manifestacion del
Padre hacia sus criaturas..."”

Al terminar estas palabras Aristoteles le bes6é en la frente
mientras le abrazaba con toda ternura.

Luego, acercandose primero los hombres y después las
mujeres le besaron en las mejillas. Cuando le tocé el turno a la
mahometana que habia servido de tentadora, ésta le dijo:

—Ahora ya puedes besarme sin miedo.
Rieron todas con alegria mientras Adonay contestaba:

—Con mucho gusto, hermana, pero en otra ocasion ten mas
compasioén de tu victima.

Rieron todos nuevamente.
Adonay interrogéo:
—¢Y qué hay de ese marido supuesto?

—No es supuesto, querido hermano. Todo lo que te dije es la
verdad... Sélo la tentacién fue ficticia.



Y recordando Adonay el juramento del esposo de la
mahometana, dijo:

—En este caso, tu problema esta resuelto. Di a tu marido que
abra un tragaluz en el techo de la casa y que descienda al
interior por él. De esta manera no quebrantara el juramento de
repudiarte tres veces, por las cuatro leyes, desde el momento
que vuelva a entrar por la puerta. Y volvera a ti como marido.

Todos los presentes se admiraron de la agudeza de ingenio
de Adonay, y la mujer tomandole la mano, le dijo:

—Gracias, querido hermano y maestro.

Vinieron después las presentaciones de los diversos
miembros de la hermandad, con sus verdaderos nombres y
apellidos, y los nombres adoptados. Eran de diferentes
religiones y razas.

Luego, por una puerta secreta, penetraron a casa de un
hermano, que habia preparado un desayuno.

Capitulo XXVI
DESFILE DE ACONTECIMIENTOS

En la tarde de aquel dia, llegd una carta del Emir Faisal a
Aristoteles, en la que le rogaba que le facilitase el viaje de
Adonis (hoy Adonay), a través del desierto, hasta llegar a él.
Todos los gastos correrian por cuenta del Emir.

Aristételes comunicé a Adonay el deseo de Faisal.

Luego de quedar pensativo un momento, el interesado
respondio:

—Tengo que cumplir una promesa hecha a Ashtaruth hasta...
—¢ Hasta qué, Adonay?

Adonis dirigié a Aristételes una mirada significativa, nublada
apenas por una lagrima que se asomaba a sus ojos para rodar
muy pronto por su mejilla.

Y sonriendo tiernamente, Aristételes, le dijo:
—Tienes razén, Adonay... Haz lo que te dicta el corazén.

—Gracias, Maestro. Ahora mismo voy a ella, porque siento
que me llama y me necesita.

Movié afirmativamente la cabeza el Hierofante. Y en medio de
una sonrisa triste, pronuncié estas palabras:

—Si, hijo. Vete pronto, ella sufre.



Llegé Adonay a casa de Jadallah Pacha el Atrash. No
encontré a nadie en el patio. Reinaba en toda la casa un silencio
profundo que le hizo presentir algo funesto.

En este momento, salié un joven sirviente en loca carrera, y
al paso dijo a Adonay:

—iLa patrona muere! Voy en busca de Aristoételes.

Dos dias habian pasado sin que Ashtaruth viera a su amado.
Se desesperaba y vivia con la eterna tortura de pensar en que él
la abandonaria alguna vez... Preguntaba por Adonis a cada
instante y le respondieron al fin, que estaba ocupado con
Aristételes.

Fue personalmente a casa del Hierofante. Este no se hallaba
en ellay el sirviente le avisé que tanto Aristoteles como Adonay
estaban invitados a un almuerzo.

Ashtaruth regres6é con mas tristeza y desesperacion todavia.
Se daba cuenta mas y mas conscientemente y vuelta a la
realidad, de que ella ya no podia vivir sin Adonis. Ahora
desligada de sus suefios romanticos, veia la crudeza de la vida
sin su amado.

El Pacha, viéndola triste, palida, y hasta nerviosa, quiso evitar
con el silencio herirla mas que pidiéndole aclaraciones.
Jadallah sospechaba, o mas bien conocia el motivo.

A las dos de la tarde, mientras pensativo se hallaba su padre
en una habitacion, entré Ashtaruth. La mortal palidez de su hija
asusto al jefe druso.

—¢ Qué tienes, Ashtaruth?
Esta, arrodillandose delante de él, respondio:
—Padre, yo amo al jatib.

El Pacha guardé silencio, pero el temblor de sus bigotes
hablaba de su colera.

—Padre, si no me caso con él me suicido...

—Eso seria preferible, hija del... —grité con cdlera, pero al
querer terminar la frase la vio en el suelo, sin conocimiento.

Tuvo miedo entonces. Se incliné carinoso, llevandola en sus
brazos a la cama.

Llamé a todos los sirvientes, pero nadie pudo hacerla volver
en si.

Y cuando vio que el desvanecimiento duraba ya demasiado
tiempo, envié por Aristételes.

Pocos minutos después entré6 Adonay, también palido pero
sereno.

Con una mirada penetrante y autoridad en la voz, orden6: —
iTodos afuera!



Sélo el padre de la muchacha quedé en la alcoba.

Se acercé Adonay a la cama. Acaricié con la derecha la frente
de la desmayada, y con voz suavizada por el llanto contenido,
murmuré:

—ijVamos, Ashtaruth, despiértate!

Suspiré ella. Abrié los ojos y dijo con voz fatigada:
—¢Ya estas aqui?

—Si, Ashtaruth.

—¢No me abandonaras?

—No... Te lo prometo.

Ashtaruth se tranquilizé al parecer. Tras una pausa, volvié a
hablar:

—Tengo sueiio.
—Duerme, linda... Yo estoy a tu lado.

Dormia ya la hija de Jadallah Pacha; éste y su secretario
salieron en puntillas de la habitacion.

Cuando estuvieron afuera, Adonay dijo al jefe:

—iSenor, envie por un medico a Damasco! —habia en su voz
mucho de mando y mucho de suplica también.

—¢ Esta grave?

No contesté el jatib porque en este momento llegaba
Aristoételes quien pregunté al padre:

—¢ Ya enviaste por el médico?

Asombrado por esta pregunta, Jadallah Pacha hizo un
movimiento de desesperacion y corrié a impartir érdenes.

Llegaron al tercer dia dos médicos de Damasco.

El caso era fatal. La joven padecia del corazén. Habia algo
arrancado en ese oOrgano. Ambos recetaron calmantes,
cobraron cada uno una fortuna y... regresaron.

Jadallah el Atrash se desesperaba. Ante ese implacable
poder del destino y de la naturaleza, blasfemaba muchas veces
y otras caia de rodillas para invocar a Dios.

A cada momento, s6lo una palabra tenia para Aristételes y
Adonay:

—iSalvadla!

Ashtaruth sélo estaba tranquilizada cuando a su lado veia al
jatib.

Varias veces tuvo que dormir éste sobre la misma silleta en la
que se sentaba para calmarla y dejarla dormida.

Fue un dia sabado.



Ashtaruth se desperté. Contemplé a Adonay dormido en su
silleta, y como si su mirada de moribunda le despertara, abrié
éste los ojos, preguntando en seguida:

—¢Como has amanecido hoy, mi linda?

—Hoy estoy bastante tranquila... Quiero preguntarte una
cosa.

—¢Cual es?

—¢Por qué brilla tanto tu cara? ;No te molesta el sol en la
frente? —Sonrié Adonay para tranquilizarla y respondié:

—Son tus ojos de amante los que ven estas cosas.

—iAy, mi Dios! jQué amargo es el amor, pero qué agradable
es su amargural!

—No debes pensar en amarguras... Tu padre ha consentido
en nuestro enlace.

Ella sonri6 amargamente. Cerré los ojos para luego exclamar:
—iPor esta vez ya es tarde!

—¢Por qué eres tan pesimista, Ashtaruth? Volvié ella a
guardar silencio. Luego murmuro:

—ijQué hermoso eres, amado mio, y qué luz tan divina es la
que mana de tu frente!... Parece que siguiera la misma direccion
de tu mirada... jMirame a los ojos!... Asi, eso es... Qué feliz soy,
porque voy a darte lo que nadie pensoé en darte jamas!

Adonay leia el pensamiento de su amada. Pero disimulando
su sentir con una sonrisa melancélica, interrogé:

—Vamos a ver ¢ qué es lo que vas a darme?
—Acércate mas... mas... Ahora, abrazame y bésame.

—No, Ashtaruth. Esto puede hacerte mal. Puede causarte
dafo. Pero ella sin dar oido a los temores y reconvenciones de
Adonay, se incorporé con gran agilidad en el lecho.

Encadené el cuello de su amante con sus brazos marchitos y
palidos, y le dijo:

—Una vez te dije que te voy a dar...

Y sin terminar de hablar, acercé sus labios a la boca de

Adonay, fundiéndose en un sélo beso dulce y largo... Se separo
luego un tanto para continuar.

—...mi alma.
Y nuevamente le volvid a besar.

Adonay queria protestar. Pero sinti6 que los brazos de
Ashtaruth, se aflojaban en su cuello, su cabeza se inclinaba
hacia atras paulatinamente, separando asi de una manera cruel
y dolorosa, no sélo sus labios, sino también sus vidas.



Aquella mujer adorada, habia entregado el alma en un beso. Y
mientras se esfumaban los dias de su vida en el seno de la
eternidad, a lo lejos, como un eco, como si el aire fuera el que
cantaba, sonaban las notas de una cancion.

Era un campesino que en el comienzo de su faena, lejano a la
tragedia, cantaba:

Del seno del amor,
como una flor de lis,

se desliza Ashtaruth,
en busca de Adonis.

Un dia en el camino

se enconftraron los dos.
Pero amargo destino,
al hombre impuso Dios.
Confiaban en la suerte
con férrea voluntad,
Mas nadie, ante la muerte
posee libertad...

Y al extinguirse la cancidn lejana, sélo quedaban los sollozos
humedos del amante abandonado. La mujer que habia amado
se iba con un rival mas poderoso que él: el destino...

PARTE TERCERA

Capitulo |
DAMASCO

Damasco es una de las ciudades mas antiguas de la historia.
De ella hablé la Biblia. Se apoderaron de ella los asirlos, los
babiloneses, los egipcios, los persas, los griegos y los
romanos. Luego la conquistaron los arabes en los comienzos
del Islamismo. Fue la capital de los ommiadas y durante un
siglo, la fuente del poder y el centro del mundo arabe.

Cuando triunfaron los abasidas y escogieron a Bagdad por
capital, Damasco quedé como una provincia de su kalifato.
Después volvié a los Tuldonides de Egipto, después a Bagdad.
Luego pertenecié a los Seleucides.

Muchas veces los cruzados quisieron apoderarse de
Damasco, pero no lo consiguieron. Cuando triunfé Nur Eddin
Zenki en 1154, fue capital de su reino y luego del de su hijo
Saladino, en donde murié y en donde se halla su tumba.

La conquistaron los mongoles y volvié después a los
mamelukos.



En 1401, Timurlenk derroté al ejército egipcio, y sus soldados
saquearon la ciudad, llevandose a muchos de sus industriales y
artistas a Samarkanda.

En 1516 el Sultan Salim de Turquia, la conquisté y asi quedé
en poder de los turcos hasta 1918, afino en que el Emir Faisal la
conquisté y formo en ella su gobierno.

Damasco llegdé a la cumbre de su gloria en tiempo de los
ommiadas. Fue el blanco del saber y del arte. Reunié en su seno
a los mas famosos poetas arabes de la época, como Jarir,
Elforazdak, El Ajtal, Kacir, El Argi y muchos mas, contandose
entre ellos la famosa poetisa Layla. El tiempo de los ommiadas,
fue la edad de oro de Damasco.

Damasco es una ciudad unica en el mundo por su
arquitectura. En todas las ciudades del mundo, el jardin se
encuentra alrededor, delante o tras la casa. En Damasco los
jardines ocupan el interior y el corazén de las viviendas.
Cuando entra un visitante a una casa de dicha ciudad,
encuentra un surtidor que lanza el agua a gran altura alrededor
del cual se hallan los arboles frutales y las flores aromaticas.
Muchas veces el viajero se fastidia y hastia de caminar por los
callejones estrechos, oscuros y torcidos. Pero al entrar a una de
esas moradas, le sorprenden el gusto refinado y la delicada
estética.

A varias millas de distancia rodea, a la ciudad, su famosa e
historica "Guta" o el Gran Jardin Frutal.

Al mirar desde el "Salehie", un barrio de Damasco que esta
construido en el pecho de la montaina Aramon, a la ciudad que
se extiende a sus pies, la imaginacién cree ver a Damasco como
un palacio cuyo jardin, el "Guta", se extiende algunas millas
mas alrededor, atravesandole con sus rios y canales, mientras
los arboles se unen en un abrazo estrecho.

La gran reliquia de Damasco es la Mezquita Ommiada. Es el
mas importante recuerdo que ha dejado aquella dinastia. Era
esta mezquita un templo romano, pero cuando Teodosio, se
convirtié al cristianismo, la convirti6 en un templo cristiano,
bautizandole con el nombre de San Juan. Y asi existié hasta
cuando los mahometanos se apoderaron de Damasco al
comienzo del Islam. Entonces los generales, Abu-Ubaida y
Jaled ibn el Walid, dividieron el templo en dos partes: una para
los cristianos y otra para los discipulos de Mahoma. Las dos
religiones se practicaban hasta el tiempo de El Walid ibn Abd el
Malek, en aquel templo. Pero este Kalifa obtuvo el sector
cristiano a cambio de otras iglesias, quedando la mezquita
totalmente al servicio de Mahoma. El Kalifa la restauré y la
reconstruy6 con la colaboracion de 1200 arquitectos y albaiiiles
de Constantinopla quienes la adornaron con mosaicos y
piedras preciosas. Era iluminada por 600 candiles de oro.



Muchas desgracias hirieron a esa maravillosa mezquita: fue
incendiada y destruida por las conquistas, hasta 1893. Después
fue construida tal como la conocemos ahora, con los vestigios
de los cambios operados en ella desde el Islam hasta la
actualidad. Es una coleccién de modificaciones operadas por
las edades.

El patio tiene 430 pies por 130. Las columnas se elevan desde
el suelo unos 23 pies, terminando con bellisimos arcos. Existen
en el patio tres criptas. La primera es la cripta del tesoro; la
segunda es la de la abluciéon y la tercera la del reloj. En la
primera estan encerrados antiquisimos documentos religiosos,
entre ellos se encuentra una parte de la Biblia en siriaco, y otros
documentos escritos sobre cueros en griego, latin, hebreo,
arameo, armenio, samaritano, arabe y cufi, desde el siglo V
después de Cristo. Al lado de la cupula esta la tumba de San
Juan Bautista, Cerca de la mezquita se encuentra también la
tumba de Saladino. La tradicién obliga a descalzarse para entrar
en ella.

Los damascenos son muy graciosos, buenos y hospitalarios.
El viajero extrafio se siente entre ellos como entre familia y
amigos. Les gusta vivir comodamente y les ayuda a ello la
baratura de los viveres. Una hora antes del ocaso todos cierran
los almacenes y corren a los jardines, con sus familias e hijos,
para dedicar aquellas horas al canto y a la musica.

Capitulo Il
TRES PRINCIPES EN DAMASCO

A fines de 1918 entré el Emir Faisal triunfante en Damasco,
después de derrotar a turcos y alemanes. ;Quién fue el Emir
Faisal?

La pasion es ciega. El término medio es un arbitrio prudente
que se toma en todas las cosas. Pero el término medio no existe
en el hombre apasionado. Y ;cuantos son los hombres que
dominan la pasion?

En presencia mia, pidieron el parecer de dos individuos sobre
la personalidad del Emir Faisal. "jCuan semejante es a
Jesucristo!" —dijo el uno, mientras el otro exclamaba—:
"Beduino sin calzones."

Ahora, me toca a mi el turno de presentar, al lector, el Emir o
Principe Faisal, ;Estaré yo despojado de pasiones y exento de
error? No. Pero trataré de ser imparcial desembarazandome de
todo prejuicio.

El Emir Faisal de aquel tiempo, y Faisal I, rey de la
Mesopotamia, y el finado Faisal, hoy, tenia al comienzo de



nuestra historia 45 ainos. Era de talla alta, color moreno como
todo arabe, frente levantada, cejas juntas, ojos negros y
grandes, nariz aguileia, boca grande; labios gruesos, barba
espesa y negra, los hombros inclinados hacia adelante como si
sintiera el peso de sus deberes. Vestia la tunica y el gunbaz de
todo beduino, y hasta a la sala de espejos de Versalles, entro
con esta vestidura, para firmar la paz.

Hay dos personas que pueden vanagloriarse de su nobleza:
la primera es el Emperador de Etiopia, que desciende
directamente del Rey Salomén, y la segunda es el Emir Faisal
cuya genealogia arranca desde el profeta Mahoma, pasando por
Ismael, hijo de Abraham.

El Rey de Hedjaz, el Husain Cherif de Meca, tuvo cuatro hijos:
Ali, Faisal, Abdullah y Zaid.

Cuando Jamal Baja, el general turco, entré en Siria y Libano
durante la guerra comenzé6 a ahorcar a los jefes sirios. Husain
enviéo a Faisal ante Jamal Baja para interceder por los
condenados. Y el sanguinario general le respondio:

—¢Y quién intercedera por usted?
Acto seguido lo tomé preso.

Sabedor el padre del Emir, recurrié a la astucia. Telegrafié al
generalisimo turco lo siguiente: "Cuarenta mil guerreros
esperan a mi hijo Faisal para conducirlos contra los ingleses al
Canal de Suez."

Jamal Baja tragé el anzuelo. Personalmente se presenté a la
prision del Emir y le dijo:

—Vuestro patriotismo corre paralelo con vuestra nobleza. En
nombre de su Majestad el Sultan, os condecoro con el mas alto
galardon y espero de vos y de vuestro padre la ayuda contra
nuestros enemigos.

Ese mismo dia el Emir fue despedido con todos los honores
en la estacion.

Volvié efectivamente a la Meca. Pero en lugar de los cuarenta
mil guerreros encontré veinte. Tomé el mando de éstos y se
lanzé no contra los ingleses, sino contra los turcos.

Al encuentro de este nuevo aliado, los ingleses Ile
proporcionaron toda ayuda monetaria y bélica.

Sin la revolucién arabe contra los turcos y sin su alianza con
Gran Bretana, el triunfo no hubiera sido tan rapido. El ejército
arabe utilizé cuarenta mil soldados turcos y los despojé de su
material de guerra.

Este ejército estaba destinado a los ingleses en Palestina y
dos testimonios afirman la verdad de esta historia. El primero
es la carta del general Allanby, que dice asi:



"Agradezco a su Majestad El Husain ibn Ali, rey de Hedjaz, su
inestimable lealtad por la causa de los aliados y no puedo
callarme sin antes dirigir todos mis elogios a su alteza el
Principe Faisal por su habilidad estratégica, por su lealtad y por
la heroicidad del ejército arabe, quien proporcioné una gran

ayuda a los aliados para llegar al 'triunfo final de la guerra'.

El segundo es el testimonio del general Mordak, jefe del
Estado Mayor francés, que dice:

"Faisal es un principe que puede ser designado con el dedo.
Es lleno de ardor y de heroicidad, ayudé con toda la energia de
su caracter a la causa de su padre, su Majestad rey de Hedjaz,
desde el ano 1916 para derrocar el yugo turco y ayudar a los
aliados. Siempre acompaifaba a sus soldados; preparé varias
ofensivas importantes contra la linea del ferrocarril Damasco-
Medina. Personalmente, dirigié su ejército, conquistoé el Acabay
el Etwaye, tomé Mahan y varias estaciones, tomdé miles de
prisioneros turcos, ayudé a dispersar y derrotar a los ejércitos
cuarto, séptimo, segundo y octavo, al cortar sus
comunicaciones con el norte, sur y occidente de Darha.
Después entré6 en Damasco. Los hechos de Faisal demuestran
su incalculable valor y energia."

Boletin Oficial del Ministerio de Guerra Britanico, en agosto
de 1917:

"El plan arabe, a principios de su levantamiento, encierra
habilidad, valor y genio. Destruyeron una parte del ferrocarril,
se apoderaron de los puntos estratégicos turcos a ambos lados
de la linea; y su incalculable heroicidad les deparé la ocasion de
triunfar sobre un ejército mas numeroso y mejor equipado.”

Ya se ha dicho quién era Faisal personalmente. Ahora vamos
a analizarlo psiquicamente.

Era un ser demasiado prudente e instruido. No se
encolerizaba facilmente. Era mistico antes que religioso. Pero,
desgraciadamente, tenia un corazén muy bondadoso, una
lealtad y una veracidad muy exageradas.

Puede el lector escandalizarse de nuestras frases, pero tal es
la verdad. En nuestro tiempo, y en todos los tiempos, la bondad
del corazén y la veracidad son, junto a la lealtad, los peores
vicios en la politica.

Es un absurdo decir que una. Politica es bondadosa. Pero si
se dice que es una politica provechosa e ingeniosa.

Politica y bondad, como dia y noche, son dos extremos que
nunca pueden juntarse. Es una verdad de Maquiavelo.

El Emir no mentia. ;Cémo podia suponer a un politico que
mienta? El era leal y cumplia su promesa. ;Como podia
sospechar que le engaifen y no le cumplan sus palabras?



El hombre bondadoso de corazén cree en la bondad de
todos los hombres. En tanto, éstos aprovechan su credulidad
para, en la primera ocasién, tenderle la mano para herirle y
robarle.

Faisal nunca quiso seguir el genio de la politica, Mohauya.
Mas si el genio de la bondad de Ali ibn Abi Taleb.

La bondad de Ali, maté a Ali, y la bondad de Faisal, destroné
a Faisal en Siria. Con todo, el Emir era un adorador de su ideal.

El segundo principe es el de la religién catélica en Damasco y
vamos a presentarlo al lector.

Es el Obispo maronita, Elias Echamali, vicario del Patriarca
maronita. Este se diferenciaba de los demas colegas, en que no
tenia brotado el vientre.

Murié el pobre (Q.E.P.D.). Era inteligente, discipulo de los
jesuitas, y maronitas, dos factores importantisimos para odiar
todo lo que no es francés y no es Francia.

Temia como su patriarca del Libano que un mahometano
viniese a gobernar y ansiaba el mandato de Francia. El hombre
que pierde la confianza en si mismo se vuelve inepto, asi como
el que nace pequeno de espiritu y crece sin deseos, tiene que
desaparecer, porque la ley de la evolucion no admite
estancamiento en su seno.

El Obispo era un hombre inepto. No hacia, ni dejaba hacer a
los otros.

No sabemos de seguro si él hablé del Emir Faisal, en malos
términos, en alguna de sus platicas. Pero si sabemos de cierto
que Faisal dijo una vez:

—Si este Obispo no quiere callar, tendré que amordazarlo.

Ahora podemos presentar al tercer principe que no era
gobernante mundano, ni religioso, sino que era un principe y
dueio de si mismo. Era Adonay.

Una sola cosa admiraba a todos los damascenos; y sobre
todo a los mahometanos: que el Emir Faisal, siendo
mahometano, tenia a su servicio cristianos y libaneses, como
eran el Edecan, el Jefe del Divan, el Cajero, los amanuenses. Y
era su secretario privado, Adonay. ;Es este Adonay el mismo
que conocimos en otra parte de esta obra? No puede ser, Y si lo
es, debemos confesar que ha cambiado totalmente en su fisico.

Ese cabello largo que descendia sobre sus hombros, aquella
barba, y sobre todo su mirada limpida, dulce y triste, dan el
presentimiento de haber cogido una fruta antes de tiempo, a la
que el sol no ha madurado.

Sus labios estan casi siempre amordazados por el silencio.
Los que hablan en él son sus ojos, con un lenguaje de dulzura y
tristeza mas elocuente que todas las palabras. Pero a veces,



esos ojos tenian un fulgor que reanimaba, porque penetraba
hasta el corazén y producia un efecto incapaz de poderse
analizar, ni olvidar jamas.

Su frente serena y sus ojos brillantes, disipaban la duda e
inoculaban valor.

El Emir Faisal deposité en él mucha confianza, y le decia
repetidas veces:

—Tu eres mi remordimiento, Adonay.

Adonay callaba.

—¢Qué te parece la delegacion libanesa que vino ayer?
—NMentirosa e hipécrita, senor...

—Por Dios, Adonay. Eres insoportable con tus prejuicios.

—...Cobarde y traidora —continuaba sin escuchar las
palabras del Emir.

—¢ Puedes decirme el por qué?

—No seiior. No puedo decir nada, pero es asi.
Faisal meditaba.

Otra vez le pregunté:

—¢Que dices de este obispo maronita?

—Que no debéis temerlo, seifor. Es como el perro que ladra y
no muerde.

—¢Coémo lo sabes?
—No sé como, pero es asi.

—Lo que mas me molesta en ti es esta frase que ya la he oido
miles de veces, aunque resulta cierta y profética. Al fin,
équieres ir en esa mision a Beirut?

—Si su Alteza manda, iré. Pero estoy seguro del fracaso.

—Ya comprendo —dijo Faisal algo enojado—. No sé por qué,
pero es asi, no es cierto?

Después golped el escritorio con la mano. Se levanté y salié
del aposento.

Cierta manana, Faisal decia a su secretario:

—Oye, Adonay, no quiero oir tu consabida frase, pero dime,
équé te parece la marcha de la politica?

—Muy mala, senor.
—¢Por qué?

—Porque vos no sois politico que engaiha al mundo. Vos
decis siempre la verdad y la verdad no gusta a todos... La
mision francesa que vino ayer os engané facilmente. Vuestro



pecho fue de cristal, tras del cual se leia claramente en vuestro
corazon.

Faisal medité largamente, mientras la tristeza iba invadiendo
su rostro. Al fin dijo:

—Adonay, no obstante tu corta edad, quiero nombrarte mi
consejero.

—No, seior. Yo no sirvo para ese cargo, porque un consejero
debe razonar y vuestro servidor intuye, pero no razona.

—¢Qué me aconsejas sobre el tratado que presento el
ministro 1?

—No debéis pedirme consejos, puesto que no habéis de
seqguirlo. Ademas, estais de antemano convencido de su
beneficio.

—¢Y ta no lo estas?

—No, alteza. Este tratado no es mas que tinta sobre papel. El
gobierno de este ministro nunca ha pensado en cumplirlo... La
oferta del general G., era mas conveniente y provechosa. Pero...

—¢Por qué callas?

Adonay levanté la cabeza y su mirada triste se fijé en el Emir.
Casi las lagrimas empapaban sus ojos, cuando sacudiendo la
cabeza, dijo:

—Pero ¢para qué adelantar los sucesos? El maestro Divino
dijo: "No debéis preocuparos por el manana, porque cada dia
tiene su afan."” Y ademas, conocer el futuro no significa evitarlo.

—iYo te exijo que me digas todo!

—Bien. La firma del tratado y el rechazo de aquella oferta
causaran el derrumbamiento del reino arabe que vos pensais
formar.

Faisal se levanté bruscamente. Con los ojos desorbitados se
dirigié a su secretario y casi grito:

—¢Qué dices? ¢Quién te dijo todo esto?... —Si no fuera
probada tu fidelidad, diria que eres un espia peligroso.

—¢ Yo, espia. Alteza? —respondié Adonay con una sonrisa,
que semejaba una puialada en el pecho de un asesino.

El Emir comenzé a recorrer el aposento a grandes pasos.
Pero al oir toques en la puerta, se detuvo.

—Adelante.

Entré el portero y dijo:

—Su excelencia El Bakri y su reverencia el cura Estéfan.
—AQue esperen un momento. En seguida les atiendo.

Salié el portero. Cerré la puerta. Y Faisal se dirigié al
entristecido secretario. Entonces le dijo:



—ijAdonay!

Levanté éste la cabeza. El Emir le asié de la barba, y jugando
carinosamente con ella decia:

—Adonay, hijo mio. Eres muy bueno, sopértame... Estoy muy
nervioso. Efectivamente, parece que el Kadar me arrastra a un
precipicio. ¢ Sabes a qué vienen el ministro y el cura?

—Sospecho, senor que vienen por el tratado.
—Es cierto. ¢ Y no crees que el ministro es un buen patriota?

—Si, lo es. Pero es muy presumido y no ve mas alla de sus
narices, le engaian como a un nifio y lo peor es que cree que él
es quien maneja la politica, la politica del mundo.

—¢Y el cura?

—Es una rana cuya fuerza esta en la laringe y no sabe mas
que croar.

—Y ahora, ;qué debo hacer?

—Os suplico que no firméis ese tratado. Yo iré a Beirut para
reanudar aquello.

—No, Adonay. He prometido y cumpliré mi promesa.

—Esta bien, Alteza. Ojala cumplan con vos... Ahora permitid
que me retire.

—¢ Por qué?

—Porque no quiero asistir a la firma de lo que precipita
vuestro derrumbe.

—Vete. Eres un mal aguero.

—Gracias, senor, por la recompensa.

Capitulo Il
ADONAY Y EL OBISPO

Dijo el oraculo de Delfos: Condécete a ti mismo.

Yo digo: Conoce tu deber, porque el que sabe su deber, se
conoce a si mismo.

El conocimiento de si mismo es muy dificil hasta para los
fildsofos. Pero el conocimiento del deber es facil hasta para los
analfabetos. Es el unico medio que conduce al hombre a la
felicidad, a la tranquilidad, al progreso y a la riqueza.

Si todo hombre cumpliera con su deber sin meterse en vidas
ajenas, el mundo seria un paraiso.



Toda virtud es inutil sin el cumplimiento del deber. Y si los
gobiernos ilustraran a los subditos con este principio, en vez de
colmar sus cabezas con leyes y dictados, las carceles se
desplomarian v no habria necesidad de las prisiones.

Cuando Adonay se informé de la amenaza del Emir Faisal
contra el Obispo maronita, quiso cumplir tres deberes al mismo
tiempo: Aconsejar al Obispo, obligarle a que refrene su lengua y
sus impetus, e impedir que el Principe cometiese un acto
riguroso que pudiera ser fatal en aquellas circunstancias.

Trazé rapidamente su plan de accidn y salié del palacio que
se hallaba en El Salahie.

En el tranvia, vio delante suyo a un Obispo maronita que
rezaba su breviario. El secretario del Emir lo miré
detenidamente y no se acordaba haberlo visto antes. Quiso
preguntar, a uno de sus compaieros. el nombre del Obispo,
pero no lo hizo. Tenia la intuicién de que era él mismo a quien
buscaba.

Llegé el tranvia a la plaza del Marye. Adonay quiso
descender; cuando vio que el Obispo se levantaba, y que
después de apearse, un hombre, que iba en su compaiiia, llamé
un coche. Los dos se embarcaron en él, y a poco, los caballos
partieron al trote.

—Es el mismo —pensé Adonay—. Y continué caminando.
Atraveso la plaza, llamada hoy, de los martires y al llegar a la
Mezquita Ommiada, tuvo que tomar hacia la izquierda, porque la
calle desembocaba en dicha mezquita que ocupaba una
manzana entera.

Después de dar un gran rodeo, siguié directamente hacia la
calle llamada Bab Turna, en la que se hallaba la residencia del
Obispo.

Cuando llegd, la puerta episcopal estaba abierta. Entro al
vestibulo, mas, como no encontrara a nadie, comenzdé a
palmetear, dando asi aviso de su presencia.

Apenas pasaron algunos segundos cuando se presenté el
lacayo del Obispo. Este comenzé a medir con la mirada al
recién llegado, como un sastre que quiere confeccionar a su
cliente un traje nuevo.

Esa mirada, ;significaba admiracion o temor de aquel
beduino civilizado? Tal vez las dos cosas al mismo tiempo.

—¢Qué desea el sayed? (senor) —dijo el lacayo—. Por
entonces la palabra "sayed" sélo se aplicaba a los
mahometanos.

—Desearia entrevistarme con monseinor.

—¢Quiere el sayed decirme el nombre de su merced para
comunicarselo a monsenor?



—Con el nombre de mi merced no adelantamos nada, puesto
que monsenor lo ignora. Dile que hay un hombre que desea
verlo para tratar de un asunto muy importante.

—Sirvase entrar al salon —finalizé el lacayo—.

Adonay entr6. Los muebles del salén eran modestos y
limpios. Un tapiz cubria el suelo ademas de dos docenas de
silletas y sillones. Al centro habia una mesa de cedro grande y
del cielo raso pendia una arana lujosa. Algunas oleografias de
la Virgen y de Jesus adornaban las paredes.

Adonay tomé asiento, pensando en la manera de comenzar
su conversacion con el Obispo.

Después de tres o cuatro minutos entré éste. Era el mismo
que el joven habia visto en el tranvia. Adonay se puso de pie. El
Obispo hablé primero:

—Bienvenido sea usted. —Y le extendio la mano.

El secretario del Emir se excuso, al tiempo de estrechar la
mano del Obispo:

—Perdone la molestia, Monsenor.
—AI contrario, es un placer. { En qué puedo servirle?

—En mucho, Monseior —exclamé Adonay, volviendo a tomar
asiento frente al Obispo.

—Pues he venido —explic6 Adonay— para pedirle un favor
que espero no me negara. El motivo de mi visita es éste:
Monsenor, deje al Emir en paz, no acometa al leén en su
guarida. Su Alteza, el Emir, le ha amenazado porque supo que
usted en sus platicas le ataca y critica. Le suplico. Monseiior,
no vuelva a mencionar el nombre de su Alteza, porque él si
puede derramar sobre usted el caliz de su enojo, y de este
modo usted echaria sobre los hombros de todo cristiano de
Damasco una parte de la desgracia.

Mientras el joven hablaba, el Obispo iba palideciendo. Al fin
dijo:
—Puede ser que mis calumniadores hayan exagerado.

—No sé. Pero mi consejo es el que usted debe retractarse
publicamente, desmentir las sospechas y tener mucho cuidado
de si mismo, sobre todo de la lengua, que es la causa de todas
nuestras desgracias... Y ahora —corté bruscamente— hasta
luego.

Y se levanté mientras el Obispo preguntaba:
—¢Debo tomar sus palabras como amenaza o como consejo?

—He venido en mi propio nombre y con mi libre voluntad a
cumplir con lo que era para mi, un deber.



—Dignese decirme su nombre para saber a quién debo este
favor.

—No me debe nada. Monseinor. Pero si quiere saber mi
nombre, me llamo Adonay.

—A-d-o-n-a-y... jBendito sea Dios! Es usted catdlico, libanés
y secretario de su Alteza?

—EI mismo. Monseiior, para servirle.

—Pero, hijo mio, siéntese... ;No quiere usted almorzar
conmigo? Déme ese gusto.

Adonay, tras un momento de meditacién, hablé:

—La palabra almuerzo me dio una idea: vaya mahana mismo
al Emir, pidale audiencia. Yo estaré alli. Preséntele sus respetos
e invitele a un té, aqui. Usted sabe que cuando un arabe
comparte el pan con un huésped, perdona todas las ofensas,
aun cuando fueran enemigos.

—¢Aceptara su Alteza?

—Sin duda. Es un hombre de corazén noble y no puede
rechazar a nadie.

—Entonces manana iré.

—Y yo le esperaré manana. Acto seguido se encaminaron al
comedor.

Capitulo IV
COSAS INCREIBLES PERO CIERTAS

Era viernes. Dia santo para los mahometanos como para los
cristianos el domingo.

Adonay se dirigié al palacio del Emir, a quien encontré en el
salén conversando intimamente con varias personas que se
encontraban sentadas.

El secretario saludé. EI Emir Faisal le invité a tomar asiento y
dirigiéndose a su vecino, cheik (sacerdote) mahometano, dijo:

—Continue.

—Pues, como decia a Su Alteza, este cheik Eshanty es
maravilloso. El dice que es su fe. Y muchas veces produce
milagros sorprendentes... En cierta ocasidon encontré en la calle
a un joven, victima de un ataque de epilepsia. Se acercé, colocé
el pulgar de su mano derecha en el entrecejo del paciente, le
soplé a la cara y el joven volvié en si. Si no hubiera estado
presente no lo creeria.



—Una vez —intervino un hombre que estaba sentado junto al
que habia hablado— mi mujer se quejaba de un fuerte dolor
cronico de cabeza. Tomé varios analgésicos, pero le calmaban
s6lo momentaneamente. Consulté a Eshanty sobre el asunto y
se vino conmigo a verla. Colocé sus dos manos en la cabeza de
mi mujer y el dolor le abandoné al momento y para siempre.

—Ese hombre debe ser un "uali" (santo) —dijo una voz.
El Emir sin dar oidos a esta sentencia, pregunté:

—¢ Pero como puede comer tal cantidad?

El que estaba mas cerca de él, contesté:

—Yo tampoco lo sé. Pero Su Alteza puede cerciorarse por si
mismo, cuando venga él.

—Es algo increible —sentenci6 el Emir.
Otro cheik hablé:

—Lo mas sorprendente, en este ser, es que nunca guarda ni
dinero, ni alimentos para manana. Todo lo sobrante de su
propia familia lo reparte entre los necesitados.

—¢Como? —dijo Faisal—. Y al siguiente dia, ¢ qué come?

—iTiene tanta confianza en la Divinidad! Y parece que Dios
no le abandona nunca... Sus palabras favoritas son: "Recibo
para fiar y cuando doy, recibo."

Después de estas palabras reiné un silencio marcado. El Emir
meditaba, Adonay recorria los rostros de los asistentes de uno
en uno.

Un cheik anciano que estaba a su lado, dijo por ultimo:

—Y aquel famoso juicio de su Excelencia Eshamba con El
Azim que duré mas de diez anos.. No hubo manera de
arreglarlo a pesar de la intervencion de Nazim Bacha; a Eshanty
le bastaron dos minutos. Fue a cada uno de los dos y les dijo:
"Hermano, que la paz sea en tu corazén. Hay que arreglar este
pleito, con tu contendor, en este mundo y no cargarlo hasta el
mas alla..." Su Excelencia el Azim me conté: Cuando oi las
palabras del cheik, senti un deseo intenso de ir a hacer una
transaccién con su Excelencia Eshamba. Y en efecto, me dirigi
a su casa con esa intencion, y grande fue mi sorpresa al ver a
mi contendor que venia a la mia con el mismo propésito. En
menos de cinco minutos lo arreglamos todo y ahora somos,
desde aquel momento, muy buenos amigos.

Mientras en todos los asistentes se advertia la sorpresa, el
portero anuncié:

—ijCheik Eshanty!
—Que pase —ordené el Emir.



Asomoé en el marco de la puerta un hombre, cuya estatura
media por lo menos un metro noventa. Cubria su cabeza con un
turbante blanco y en la barba se advertian algunas hebras
plateadas. Era delgado y simpatico a pesar de cierta fealdad de
su rostro. Vestia un manto negro viejo, descolorido, y hasta
sucio. Su cabello estaba desarreglado y enmaranada su barba.

Anduvo algunos pasos certeros y firmes y exclamé con voz
sonora:

—Asalam halaicom (La paz sea con vosotros).
—Halaik asalam (Y contigo) —respondieron los presentes.

Se acerco al Emir y le beso la mano. Afablemente, Faisal le
invité a que se sentara. El, con una inclinacion de cabeza, dijo:

—¢ Permite su Alteza que conozca a todos los presentes?
—Y recorria todos los rostros con su mirada penetrante.
—Si... conozco a todos. Menos a... este... caballero

—Y clavé sus ojos en Adonay.

Este sostuvo su mirada escudrifiadora con otra muy suave y
dulce. El cheik se acercaba a él con pasos lentos mientras el
Emir explicaba:

—Es mi secretario, cheik.

—Adonay, para servirle —respondié el joven. Sin quitarle la
mirada de encima, el cheik le extendié la mano. Adonay se
levanté y apreté la mano extendida.

Ambos callaban y ambos se miraban a los ojos. Ni una
palabra pronunciaron, pero parece que se entendieron
perfectamente.

El cheik, se volvio al Emir diciéndole:
—A sus ordenes, Alteza.

—Ven —dijo el Principe—. Siéntate a mi lado. ¢Es cierto lo
que me han contado de ti? ¢(Es verdad que curas las
enfermedades con la sola imposicidén de tus manos?

—Si. Es una cosa muy sencilla, Alteza. Vos mismo podéis
curar y todos los presentes también.

—¢De qué manera? ;Acaso esto no es un don divino? —Si,
Alteza. Pero ese don divino es patrimonio de todos los hijos de
Dios.

—¢ Por qué yo y los otros no podemos hacer esto?

—EIl secreto consiste en querer y creer, Alteza. Si los
hombres no pueden curar es porque no pueden querer ni
creer... Sin embargo, hay entre los presentes un hermano que
cura solamente con la fuerza y el poder de su deseo, de su
mirada y no obstante, nadie sabe, ni se da cuenta de que él
tiene este poder.



—ijQué maravilla! —dijeron algunas voces del grupo. El Emir,
traté6 de conocer de quién se hablaba y lo buscé entre los
presentes. Pero vencido, pregunté:

—¢Y tu no puedes decirnos quién es él para recompensarle?
—No, Alteza, porque este hermano no pide nada, ni recibe
recompensas, por su obra.

Rein6é el silencio mas profundo entre los presentes. Y
algunos adoptaron una postura llamativa e interesante, como si
significaran: "Ese soy yo."

Adonay en tanto, miraba al cheik como quien oyera por
primera vez en su vida esa disertacion. Nuevamente el Emir
reanudé la conversacion.

—Oye, ¢es verdad que tu puedes comer mas de lo que comen
veinte personas?

—Decid mas bien como cuarenta o cincuenta —respondié
sencillamente el cheik.

—¢Puedes comer un "mansef"? —Haremos la prueba, al
menos...

El Emir entonces dio una orden.

Antes de diez minutos entraron por la puerta seis hombres
que cargaban una enorme fuente, sosteniéndola por sus asas.
Aquella vasija estaba llena de arroz cocido y sobre el arroz, un
carnero completo bien cocinado.

La fuente fue colocada en el salén. Contenia de tres a cuatro
arrobas de arroz sumergidas en mas de veinte libras de
mantequilla.

Entonces, el Emir dijo sonriendo:
—Estas servido.

El cheik se adelant6. Se sent6 en cuclillas frente a la vasija, y
extendiendo su mano sobre el alimento, invoco:

—En nombre de Ala Todopoderoso.

Comenzé a comer, o mejor dicho a tragar porque masticaba
poco. En un completo silencio, todos le devoraban con la
mirada, como hacia él con el arroz y la carne.

Poco a poco el asombro del Emir y de todos los
circunstantes llegé al maximo.

¢ Qué fenédmeno era aquél? ¢ llusionismo? ; Engafo?
No. Era la realidad visible.

Y mientras tanto, parecia que el cheik tenia mas apetito
mientras mas comia. El bocado llamaba a otro bocado con mas
avidez y mas deseo.

Los minutos corrian y la comida mermaba con gran rapidez.



Un rumor de conversaciones calladas, un cuchicheo de
Iglesia o0 mezquita se pudo escuchar entonces.

El gastronomo no prestaba atencion a nada, ni a nadie. Su
mirada fija en su alimento, recordaba la de un fakir en éxtasis.

Tras una hora, sélo se veian los huesos blancos de lo que fue
un carnero y la tercera parte del arroz. Sin embargo el cheik
continuaba como si recientemente empezara a comer. Media
hora mas, y la fuente quedé completamente vacia. Al fondo, los
huesos. Con gran naturalidad, el cheik mir6 a todos los
concurrentes y pidio:

—Un poco de agua, por favor, para lavarme las manos. Nadie
se atrevia a romper el silencio. Pero uno que se hallaba al lado
de Adonay, murmuré:

—Este hombre debe tener demonios en su vientre.
Adonay no contesté. El Emir, exclamé entonces:
—iEs sorprendente! jIncreiblel... ;Y puedes comer mas?

—Alteza —respondié el cheik con gran seriedad— todavia no
he comenzado mi almuerzo...

En todo el palacio se oy6 entonces un coro de carcajadas.
Solamente Adonay continuaba triste y fruncido el ceino.
Cuando cesaron las risas, pregunté nuevamente Faisal:
—¢En tu casa, comes asi?

—No, Alteza. Un pan y un vaso de leche tomados por la
manana, son mi tunico alimento en todo el dia.

—¢ Nada mas?
—Nada mas ... Palabra que es asi.

El Emir entregé al cheik un rollo de billetes de banco,
mientras decia, entre una sonrisa:

—Seiniores, es hora de almorzar. Ojala el apetito del cheik os
haya contagiado.

—¢Y a mi, Alteza, no me invitais? He venido en ayunas —dijo
Eshinty.

Nuevamente rieron todos al tiempo que el Emir le decia:

—Acompananos, hijo. Pero dudo que haya alimento
suficiente para ti.

Entraron todos al comedor. El Emir dirigid6 una corta
invocacion y todos tomaron asiento.

El cheik, que estaba a la izquierda del principe, pidié un plato
de leche cortada.

Entonces hablé el Emir: —;Qué, no te gusta la comida?



—No es eso, Alteza, pero ya os dije que mi alimento en el dia
es un pan y un vaso de leche.

—¢Y lo que comiste hace un momento?

—Pero... ;yo he comido? —pregunté el cheik, en un tono de
voz, como si hablara consigo mismo.

Uno de los convidados intervino:

—No faltaba mas sino que se repita aqui el cuento del gato
del avaro.

—¢Como fue eso? —pregunto interesado el Emir.

—Se cuenta. Alteza, que un avaro envié a su sirviente al
mercado para comprar tres libras de carne. El sirviente, que
estaba con gran apetito, se las comié. Cuando su amo le
pregunté por el paradero de las mismas, contest6: Ya se las
comio el gato... El avaro tomé al gato y lo puso sobre la balanza.
El pobre animal no pesaba sino dos libras y media... Furioso el
avaro grité: "jLadroén! ;Si es éste el peso del gato, donde esta la
carne? ;Y si éste es el de la carne, donde esta el gato?”

Fue general la carcajada. Luego, el mismo narrador continué:

—Ahora podemos pesar al cheik, y su peso no sera menor de
400 libras, por lo menos...

—Esta usted equivocado —exclamé el Emir sorprendido. —
Yo no miento nunca, senor.

Admirado el Principe por la seriedad del cheik. pidié una
bascula, y terminado el almuerzo, dijo sonriendo al cheik:

—¢ Puedes colocarte en la bascula?

—A sus ordenes —respondié—. Y se puso de pie sobre el
tablero.

Muchos se acercaron. Y uno de ellos comenzé a mover el
pilén de la romana hasta conseguir el equilibrio. Entonces grito:

—ijiCiento ochenta y dos!

Un jah!, dejaron escapar los comensales, llevados por la
admiracién. Y el narrador del cuento del gato, dijo:

—iCaramba! Parece que después del suculento almuerzo, el
cheik enflaquecioé dos libras...

Nadie se ri6 del chiste. Mientras tanto, el cheik bajé de la
romana, se acerco a ella, examiné su brazo y dijo:

—Yo peso mas. Vosotros estais equivocados.
—jQué! ;Acaso no sabemos leer los numeros?
—No se- pero yo peso mas —y volvié a subir sobre el tablero.

Efectivamente, el brazo de la romana se desequilibré y
ascendio.



Colocaron una pesa de cincuenta libras pero seguia como
antes. Entonces pusieron una de cien, de doscientas, pero aun
era mayor el peso del cheik.

Una rafaga de temor cruzé por los asistentes. Y desesperado
el que se encargaba de pesarle, tomé las pesas de 500, 250, 200,
150, y por ultimo la de 50. Ya no habia mas pesas en palacio. Y
el cheik continuaba impasible, encaramado sobre el tablero de
la bascula, y el brazo de la misma continuaba en ascension.

Cuando descendid, un golpe seco indicé la caida del brazo.

Adonay, en medio de ellos continuaba triste y de mal humor.
Pero nadie se atrevio o se interesé en decirle una palabra.

El Emir trataba de explicarse el fenémeno de aquel hombre y
al cabo de un momento de silencio, exclamé:

—ONh, cheik, yo no sé qué decirte. Eres portentoso...

—Senores —continué—, es la hora de la oracién. ;Quién
desea acompanarme a la Mezquita?

—Todos —dijeron los presentes
—¢ Tu también, Adonay?

—¢ Por qué no. Alteza?
—Porque tu eres cristiano...

—¢Acaso el Dios de los cristianos no se encuentra en una
mezquita?

Callé el Emir para decir después:
—Es el dia de las sorpresas.

—Si, senor. Es el dia de las sorpresas —repitieron algunos.

Capitulo V
ENTRE LOS DERVICHES

En una noche humeda y fria de diciembre, Adonay se hallaba
en su cuarto, sentado meditabundo. De vez en cuando se
preguntaba a si mismo:

—¢ Para qué sirvo yo? ¢De qué sirve esa ciencia si nho puedo
emplearla? ¢ El futuro? jAy del futuro, que siempre es el reflejo
del pasado! jAy de los arabes, cuanto sufren y cuanto han de
sufrir!

Luego reaccionando un tanto se dijo:

—ijQué verguienza! ;Acaso el que hereda la ciencia sagrada
de los magos puede tener patria o nacion? ;Qué diferencia hay
entre una raza y otra, y entre una nacion y su vecina? ;No son



las células del vientre tan utiles como las del cerebro? Los
arabes actualmente, son células de los pies, pero también los
pies son instrumentos utiles del cerebro.

"Pero yo, yo soy yo, no puedo vivir en los pies, yo debo obrar
en el cerebro. Yo necesito en el cerebro células afines que me
ayuden. ¢ En donde voy a encontrarlas?"

Y en el archivo de su memoria comenzé a buscar el lugar en
el que pudiera encontrar células cerebrales.

Luego dijo en alta voz:

—En Damasco hay tres lugares y yo debo visitar estos tres.
Voy a cumplir con mi deber... Aristételes, padre mio, Por qué
has puesto sobre mis hombros esta carga tan pesada? Con
todo, que se cumpla la voluntad del Yo en mi.

Antes de terminar su mondlogo, oy6é golpear a la puerta.
Volvié en si y dijo:

—Adelante. Entroé el sirviente y le dijo:

—Senor, un cheik mahometano quiere entrar.

—Hazle pasar.

Después de pocos segundos entré6 el cheik Eshanty,
diciendo:

—iQue la paz de El sea contigo!

—Y contigo, hermano —dijo Adonay y se levanté para
saludarle. Cuando tomaron asiento nuevamente, dijo el
secretario del Emir, algo triste:

—¢ En qué puedo servirte, hermano?
Algo receloso y reservado, dijo el cheik:

—Yo vengo como delegado de la Fraternidad de los Sufies
para invitarte a una sesién especial que tendra lugar mahana
por la noche.

—Agradezco, hermano, la invitacion. Hace un momento
precisamente estaba pensando en cumplir con un deber y es el
de ir a presentar mis respetos a la Augusta Fraternidad.

—Yo mismo me ofreci a venir, para dirigirte una pregunta.
—Si en mi poder esta el contestarte no vacilaré.
—¢ Por qué huyes de mi?

—Yo no huyo de ti, sino de tus actos. Dios te doté de un
poder ingente y tu lo estas desperdiciando en tonterias. Tu
voluntad poderosa llegé a dominar los espiritus de la naturaleza
y tu mente se ocupa de disgregar los atomos nutritivos de un
alimento para aparecerte como un tiburén o una ballena; luego
atraes los mismos espiritus a tu rededor y te afanas en ser mas
pesado que una montafia. No niego, hermano, que tu has
practicado mucho, pero siento decirte que estas muy lejos de la



verdadera sabiduria del Sufi. ;Has olvidado lo que te dijo el
Divino Maestro?: "No debéis echar vuestras perlas a los
puercos..." No ignoro que vuestros actos tienen su fin; tu y la
hermandad quieren atraer al Emir a su seno. Pero, ¢habéis
conseguido algo? ;No sabéis que al que no esta convencido de
antemano, o mejor dicho, al que no nacié Sufi, ninguna prueba
puede convencerlo?

Callo Adonay y su triste mirada se fijé en el suelo. El cheik
respondio:

—¢Acaso, hermano, los Sufies no tienen derecho de intentar
la conversidon del mundo?

—La conversion del mundo no consiste en presentaciones
teatrales sino en el pensamiento de amor, de bondad y de
tolerancia. La curacién de un enfermo, un alivio gratuito, puede
ser un medio, pero no es el fin. Nuestra naciéon esta ahora entre
la vida y la muerte, aunque la muerte es mas segura por falta de
médicos y de medicinas. ;Qué se puede esperar de una nacion
cuyos magos se dedican a fenémenos absurdos como el comer
y hacerse pesado?... No, hermano, no. Nosotros los herederos
de la ciencia espiritual no debemos formar naciones, sino al
contrario mirar a todas en una. Pero los gobernantes no pueden
comprender esto: piden siempre la separacion para dominar
sobre el mas débil. Nosotros no debemos ayudar y fortificar al
mas débil para guerrear con el fuerte, sino iluminar a ambos
para que se respeten mutuamente...  Te han contado el tratado
secreto entre el Emir y el Ministro 1? Pues esto acarreara
nuevamente una guerra. La sangre arabe sera derramada en
vano y el pais quedara bajo otro yugo, mientras tu y tus
hermanos se dedican al bien de la Fraternidad, en vez de dirigir
vuestros pensamientos de luz a nuestro gobernante, para que
pueda dirigir el timén de nuestro pais hacia otra orilla menos
tumultuosa... Compréndeme bien: yo no soy nacionalista, sino
universal, pero para mejorar el conjunto debemos comenzar por
mejorar las partes. ; Me comprendes hermano?

—Si, maestro.

—No me llames maestro. Yo no soy sino un simple aspirante.
Y es por eso que te ruego, siquiera para aliviar el golpe de la
desgracia que se aproxima.

—Perdoén, hermano. Tu tienes la razén.

—La razén, hermano, esta en ti. Yo no he hecho mas que
despertarla.

—Por eso, vos debéis ser el maestro.

—EI verdadero maestro esta dentro de cada uno de nosotros,
esta en el cerebro. Tu y yo no somos mas que heraldos.

—No te comprendo, hermano.



—Ya llegara la comprensiéon a su debido tiempo... Y ahora
que todo esta aclarado, ¢ puedes acompanarme a una visita esta
noche? Calld, luego dijo:

—Pienso visitar el "tekki" o convento de los derviches.
—¢ A los derviches?

—Si. ¢ Te sorprende la idea?

—¢Qué tenemos nosotros que ver con esa gente fanatica?

—Si el fanatismo no estuviera en nosotros, no sabriamos que
son fanaticos.

—Aunque tu sabes mas que yo, quisiera aconsejarte. Esta
noche celebran la reunién acostumbrada y es dificil que nos
dejen entrar.

—No te preocupes.

—Tu debes conocer sus misterios para atreverte a esta visita.
Adonay no contestd. Llamé a su sirviente y ordené:
—Buscame un coche.

Durante el viaje el cheik preguntaba a Adonay:

—¢Has podido conocer el origen y la historia de estos
derviches?

—EI Sultdn Amurat |, quiso formar un nuevo cuerpo militar:
Llamé a Bektatash (el Hadji), un santo mahometano, célebre,
que vivia por ese entonces, para que bendijera el estandarte.
Después de bendecirlo se acercé al soldado mas cercano,
colocé la manga de su tunica sobre la cabeza del mismo y dio a
toda la tropa, en nombre de Al4, la orden de salir victoriosa en
todo combate en que tomara parte. Estos fueron los nuevos
soldados como él los llamé (Yeny Chery), de donde viene el
nombre "yanisaires"; adquirieron luego el apelativo de
"Bektashi”, nombre dado a los derviches danzantes... Como tu
sabes la palabra derviche es un adjetivo persa que significa
pobre. Tiene en arabe el sinénimo de "fakir". La palabra
derviche se aplica a todo hombre que renuncia a los bienes de
este mundo para entregarse a la practica de la devocién y ganar
el Paraiso.

"Los derviches son de dos categorias: los andantes que son
charlatanes, sucios e ignorantes la mayoria de ellos; y los que
viven en conventos que son los mas serios. Tienen rituales
sagrados y una filosofia oculta, incomunicable a los profanos,
que se parecen a los sufies en algunos puntos. Ellos creen en la
unidad de la existencia pero no la comprenden. Obedecen la
orden del jefe sobre la conducta que deben observar en publico
y con los otros miembros de la confraternidad. Es para ellos
esta orden, una ley infalible.



"Generalmente la sesién comienza con la danza y los aullidos
de donde vienen los adjetivos de 'derviche danzante'y ‘derviche
aullador'.

"Visten el harapo (jirga), de color blanco o azul, y que es
siempre un arambel.

"Como puede notarse, el derviche debe tener una obediencia
(pasiva) y una humildad sin limites. Antiguamente no se
ocupaban de la politica, pero en los tiempos modernos han
dado mucho que hacer al Sultan.

"Los derviches deben tener y practicar las diez cualidades
del perro.”

Al llegar a este punto, se dirigi6 al auriga, diciéndole:
—De aqui puedes regresar. Se aped, seguido del cheik.

Cuando el coche hubo partido de regreso, Adonay abrié un
paquete, del que sacoé las vestiduras que lo convertian
aparentemente en un derviche.

El cheik lo miraba sorprendido. Cuando terminé de vestirse,
dijo Adonay:

—TuU no debes hablar. Tienes que imitarme en todos tus
actos.

—Hermano, tu debes ser...
—Calla hombre. Yo soy Adonay.
La noche estaba oscura.

Anduvieron poco trecho por un camino impracticable. Los
jardines ocultaban las pocas luces que se veian, a lo lejos, de
Damasco. Sélo las del Salahie brillaban como estrellas.

—Son las once, hermano —dijo Adonay—. Hay que apresurar
la marcha para llegar a tiempo.

Aligeraron los pasos. De vez en cuando, el cheik dirigia a su
companero una pregunta, a la que respondia el otro con
monosilabos.

Al fin, llegaron a una construccion al este de la ciudad. Era un
monumento bastante raro por su arquitectura. Tenia varias
torres a modo de campanarios.

Se detuvieron ante la puerta principal. Adonay parecia
meditar mientras su compaiero sentia alguna dosis de temor o
miedo.

Después de algunos instantes de vacilacién, Adonay golpeé
la puerta de un modo especial y caracteristico. Al mismo tiempo
se oyo abrir una ventanilla enrejada en el mismo portén, y una
voz que gritaba:

—¢Quién es el atrevido que perturba la paz de este
santuario?



—Un perro que siempre tiene hambre.

—¢En dénde esta tu morada? —volvié a preguntar la misma
voz.

—Yo no tengo ninguna.
—La gente duerme a esta hora.

—Y yo vigilo de noche. —; Qué herencia has dejado después
de muerto?

—Ninguna.

—¢Con quién vienes?

—Con otro perro.

Entonces la voz desde el interior dijo:
—Son de los nuestros.

La puerta de entrada fue abierta, dejando ver la mas densa
oscuridad. El vigilante tomé la mano de Adonay, mientras el
cheik se asia fuertemente al brazo que le quedaba libre.
Después de caminar varios pasos a oscuras, el vigilante tocé a
una puerta.

Una voz del interior se dejoé oir. Decia:

—EI dueio nos abandoné después de maltratarnos.

El vigilante estreché la mano de Adonay, quien contesté:
—El perro no abandona a su dueiio aunque lo maltrate.
—¢En dénde piensas sentarte?

—En el altimo puesto.

—Ya no hay lugar entre nosotros.

—Es porque yo cedi el mio a quien lo quiso.

—EIl patrén te pegara.

—Con tal que me de un pedazo de pan vuelvo a él.

—¢En dénde esta tu puesto cuando el duefio se sienta a
comer?

—Muy lejos de la mesa.
—¢ Cuando piensas regresar a tu casa?

—Nunca, porque sigo siempre al maestro; porque tengo las
cualidades del perro.

Se abrié la segunda puerta, y centenares de voces
exclamaron:

—Bienvenidos hermanos.

La luz envolvia a un inmenso salén lleno de derviches.
Adonay entré en él, junto con su companero que temblaba, y



que nada habia podido entender de aquellas preguntas y
respuestas.

Adonay se detuvo en el dintel de la puerta como si quisiera
ocupar alli el ultimo puesto.

El jefe de los derviches dijo:

—Ven aca hermano. EIl profeta de los cristianos ha dicho:
"Quien se humille sera elevado." Acércate; tu puesto esta a mi
derecha.

Adonay se volvio al cheik y le dijo:
—No te muevas de aqui y ni una palabra...

Luego se adelantd, atravesando el vasto salon pavimentado
con raros mosaicos. Sus pasos eran lentos y seguros. Fijaba su
mirada a izquierda y derecha, pero sin mover la cabeza. A final
se detuvo con respeto, pero indicaba también valor. El Jefe se
incliné ante él diciendo:

—Saludo al hijo de Aristételes.

Y bajando del sitial, condujo del brazo a Adonay y lo hizo
sentar a su derecha.

Este obedecio después de una ligera inclinacion.
El Jefe empuii6 el baston de mando y grito:

—Que se acerquen los videntes predestinados para esta
noche. Se acercaron doce derviches. Después de ser
examinados, el Jefe pregunt6é a Adonay:

—¢ A quién designa el seior?
—A éste —respondié Adonay seialando a un joven.
—Es muy niio...

—Mejor asi, porque esta exento de prejuicios. Y con su
bastén hizo sobre el adolescente varias sefales indicandole
luego el centro del salén.

A una senal del Jefe se retiraron los once restantes.

El derviche niio se encamindé hacia el punto senalado y se
detuvo.

A otra senal, desde un rincén del aposento se escuchd una
melodia con aire de danza.

El primer movimiento era "moderatto”. El joven empez6 a
bailar al compas de la musica. Poco a poco la danza y la musica
fueron acelerandose. Por fin callaron los instrumentos de aire y
de cuerdas, quedando sélo el ruido de los tambores y timbales.
Era un ruido ensordecedor. Los derviches comenzaron
entonces a aullar de la manera mas espantosa, que podia
infundir miedo en el corazén mas valiente.



Y después del aullido general, los derviches principiaron a
bailar locamente en su puesto, como si todos sufrieran un
ataque epiléptico.

El tambor dio una senal. Todos se detuvieron clavando su
mirada en el derviche del centro del salén.

Nuevamente el tambor aceleré sus toques de la manera mas
fantastica y excitantemente nerviosa. El derviche nifo,
apoyandose en el talon derecho, comenzé a girar tan
vertiginosamente, que los circunstantes no podian adivinar una
forma humana en aquella columna giratoria.

Otro aullido ensordecedor retumbé en el saléon. Y el joven
derviche tambaleandose, cay6 al pavimento sin sentido.

El aullido continuaba. En tanto, Adonay Ilevanté
imperceptiblemente la mano y trazé un signo desconocido en
direccion al desvanecido.

A una senal del Jefe, callé el tambor, cesaron los gritos y
rein6 el mas funebre silencio.

Bajo de su dosel, anduvo hacia el extasiado y alrededor de él
formoé un circulo con su bastén.

Acto seguido, se volvié a su puesto y con voz de mando, dijo:
—Ahmed, te ordeno que contestes a mis preguntas.
—Obedezco —dijo el joven.

—¢ Quién esta cerca de mi?

—EIl enviado.

—¢Como lo sabes?

—Por la seial de mando.

—¢A qué viene?

—A sembrar la semilla de la reforma.

—¢La reforma? ;Qué reforma es esa?

—EIl objeto de la vida es convertir a los inferiores en
superiores y al hombre en Dios.

Escandalizado el Jefe de los derviches, grité:
—iComo! ;Quiénes son los inferiores?

—Todos nosotros somos inferiores.

—¢No somos nosotros los elegidos?

—Todos los hombres son elegidos de Dios.

—¢ Cuales son los inferiores y cuales los superiores?

—Los inferiores son aspirantes a dioses y los superiores ya
son dioses.

—¢Y los que siguen el camino del mal?



—No hay ni mal ni bien, ni cielo ni infierno, sino sélo en el
pensamiento del hombre.

—¢ En donde esta "Iblis", el demonio, entonces?

—En el mismo hombre y es la reunion de todos los errores
del pensamiento.

Sin saber qué decir, el Jefe se volvié a Adonay explicando:
—Este nifo blasfema porque esta endemoniado.

—No, Maestro. Este nifio esta mas cerca de la verdad. Volvio
el Jefe a preguntar al hipnotizado: —; Existe Dios?

—Dios es lo que es.

Como posiblemente nadie comprendié esta respuesta, volvid
el Jefe a objetar:

—A decir verdad, no sé a qué atribuir esto.

—Puedes cambiar el tema para cerciorarnos —sugirié
Adonay.

—Tiene razén.

Y dirigio las siguientes preguntas:

—¢Puedes ver el porvenir?

—Tal vez, si se me permite.

—¢ Qué porvenir tendra nuestro gobierno arabe?
Suspirando, respondié:

—No habra gobierno para tener porvenir.

A pesar de la estricta disciplina se oyeron varias
exclamaciones de estupor. Mientras, el joven decia:

—Ay, ay, Maisalun: seras regada de sangre, Maisalun, el
campo de la batalla y de la derrota. Los soldados arabes
sucumben. La sangre se derrama en vano... El Rey huye
cubierto de verglienza y remordimiento porque no quiso oir el
consejo. Pero vos estaréis muy lejos porque no merecéis la
verguenza de la derrota. Pero jay! de aquellos que riegan la
sangre de los martires. Pagaran mil por uno y su pais sera
arrasado por el mas fuerte y déspota... {Guerras! jGuerras! Mas
guerras y mas destruccion...

Al terminar estas frases, el adolescente comenzé a temblar.
El jefe dijo:

—Hermanos, nuestro vidente desvaria, Iblis se ha apoderado
de él. ;De qué rey habla? ;Qué batalla habra en Maisalun?...
Ahora ya estoy seguro de que esta poseido.

Y a una indicacion suya, los presentes se pusieron a cantar
para alejar al demonio y para despertar al extasiado. Mientras
tanto Adonay estaba ensimismado y gruesas gotas de sudor se
escurrian por su rostro.



Capitulo VI
LA VIRTUD EGOISTA

Los Sufies, tienen un pequeino convento en Damasco. A las
nueve de la noche, Eshanty conducia a Adonay a aquel retiro,
en donde fueron recibidos con mucha cordialidad y alegria.

El gran Sufi, abrié la sesién y tomé la palabra.

Hablé durante media hora sobre el sufismo, su origen y su
finalidad, luego sobre el gran Aristételes. Por ultimo dio la
bienvenida a Adonay quien fue presentado a la fraternidad.

Adonay, de pie, agradecié calurosamente en nombre de
Aristoételes y el suyo propio, y luego pasé al tema deseado. De
sus palabras podemos repetir lo siguiente:

"Hermanos:

"Poco nos importa saber de déonde nace la doctrina mistica
del sufismo. Tampoco es indispensable saber si la raiz
etimolégica de este nombre es 'suf’, lana o vestido de lana, ya
que los primeros adeptos, por humildad, se vistieron de este
género. O si es la palabra arabe 'safu’, pureza, o la griega 'sofia’,
sabiduria, o segun otros autores, 'sufa’, una tribu arabe que se
separ6 del mundo antes del Islam, y se consagré al servicio del
Templo de la Meca...

"Tampoco el mundo obtiene gran provecho con la discusion
de si el sufismo absorbe su doctrina mistica del Coran, del
Evangelio, del neoplatonismo, de los persas, de la escuela de
Alejandria o de los hindues.

"El misticismo del sufi es anonadar la razén o al menos
subordinarla al sentimiento. Atacar la libertad para reducir la
vida entera al amor, y mas todavia, al completo abandono de si
mismo. Tal es el principio del sufismo, como el de toda filosofia
mistica. Pero, hermanos, todos estos principios son
comprendidos hoy por todas las fraternidades herméticas,
como comprenden los cristianos, mahometanos, judios, etc.,
sus religiones, esto es practicar la virtud, egoista y discutir
mucho lo que no comprenden y jamas comprenderan.

"La razén segun ellos, conoce primero las verdades
esenciales, da luego la prueba de la verdad, de la relacién, y en
fin, establece la moral forzando al hombre a conocer la ley
obligatoria decretada con un caracter absoluto. Segun vosotros,
puede haber y hay una facultad mas alta que la razén, la cual, si
llegamos a poseerla, nos mostrara la incertidumbre de los
sentidos. Pero, hermanos, ;cémo llegaremos a conocer la
verdad si no es por medio de la misma verdad?... Hasta el



mismo Gazali, el gran arabe, dice: 'Estoy obligado a volver a
aceptar las nociones intelectuales como base de toda
incertidumbre, no por un razonamiento sistematico y una
acumulacion de pruebas, sino por un rayo de luz que Dios envia
a mi alma.’

"Los dos métodos, la revelacion y la iluminacién, estan en
pugna. El primero es el de las religiones, el otro, el de los
herméticos misticos. Pero hasta ahora ninguno de los dos
partidos ha comprendido que no puede haber ninguna
contradiccion entre las dos, y que la una es el complemento de
la otra, y que no puede haber revelacion sin iluminacion. Los
dos bandos se aferran a sus pruebas y ambos se ocupan en
practicar la virtud egoista y grosera: el primero quiere ganar el
cielo y el segundo se empefia en llegar a la unién con la
Divinidad.

"Cielo y Unidn: el sueno dorado del mundo”.
"'Salvese quien pueda’, es el lema de todos."
"'Después de mi el diluvio’, es la filosofia de todo hombre"...

"En este momento, no tengo tiempo de ocuparme de los
adeptos de las religiones que practican el bien con la intencién
de ganar un cielo fabricado por su fantasia y que creen en la
condenaciéon de todos los que no practican su religion y aun
mas, dentro de la misma. Pero algun dia llegaran a comprender
su error.

"Esta noche me permito dedicar la palabra a aquellos que
creen poseer la verdad. Y vamos a juzgarnos si somos mejores
que ellos.

"Hermanos, la doctrina mistica es una y sola y para todas las
escuelas con una insignificante variacion en los términos.
"Estoy entre los sufies, tomo su misma doctrina. "Dios existe.
El es en toda cosa y toda cosa esta en El. "Todos los seres son
una emanacion de El sin ser realmente distintos.

"El mundo es eterno y la materia no es mas que la ilusién de
los sentidos".

"El sufismo es la verdadera filosofia del Islam que es la
mayor de todas las religiones. Pero las religiones no tienen mas
que una importancia relativa y sélo sirven para guiarnos a la
realidad.

"Dios es el autor de los actos del género humano que no es
libre de sus acciones porque El es el que fija su voluntad.

"El hombre posee como el animal, un espiritu- original, un
espiritu animal o viviente, y un espiritu instintivo. Pero tiene
ademas el espiritu de la humanidad, infundido en un soplo por
Dios y que tiene el mismo caracter que el elemento original y
constructivo.



"El espiritu concomitante comprende el elemento original y el
espiritu de humanidad y se extiende sobre el triple dominio:
animal, vegetal y mineral.

"El alma que existié anteriormente al cuerpo, esta encerrada
en él, como en una jaula. La muerte es el objeto de los deseos
del sufi, que por ella retorna al seno de la Divinidad. La
reencarnacién purifica el alma para merecer la unién con Dios.
Esta unién espiritual pueden solicitarla todos, mas no todos la
obtienen sin la gracia de Dios.

"El Sufi, mientras vive en el cuerpo, debe ocuparse
unicamente en meditar en la union, recitando los nombres de
Dios, y seguir el viaje de la vida hasta la unién con Dios.

"Ahora veremos qué practica el Sufi. La vida humana es
semejante a un viaje (Safar), y el Sufi que busca a Dios es un
viajero (Salik). El objeto del viajero es buscar y alcanzar el
conocimiento de Dios (Mahrifa), porque la existencia humana es
un periodo de esfuerzo del alma que no puede volver a Dios si
no atraviesa varias etapas sucesivas.

"El estado del hombre es llamado (Nasut) humanidad: el
discipulo debe observar la ley (Sharia).

"Las otras etapas (Manazil), son: la naturaleza de los angeles
(malakut), en donde se obtiene el camino de la pureza, la
posesiéon del poder (Jabrut), grado que conduce al
conocimiento (Mahrifa) y por ultimo la extinciéon (Fana) o la
absorcion de la deidad, grado que corresponde a la verdad
(Hakica).

"El viajero tiene que renunciar a las riquezas y honores
mundanos y a los dioses profanos; pero si debe renunciar a la
satisfaccion de sus deseos mundanos, debe practicar también
la oracion y el ayuno. Para llegar a este fin, el viajero tiene tres
ayudas necesarias: la atraccién hacia Dios, la devocion (Ibada)
seguida en dos caminos: hacia Dios y en Dios; el primero es
limitado y el segundo ilimitado. En fin, la elevacion.

"El creyente después de haber sido (talib) hombre instruido
dotado de la real naturaleza de Dios y (murid), deseoso de
proseguir su camino, llega a ser (salik) viajero, se pone bajo la
autoridad de un guia que le ensefia a servir a Dios por la
adoracion, hasta que esta influencia divina le hace alcanzar la
etapa del (ishk), amor.

"El alma divina elimina de su corazon todo deseo mundano;
le hace llegar al (zouhd), aislamiento, le conduce a la vida
contemplativa, pasa por el grado de (Mahrifa), conocimiento,
llega a alcanzar la iluminacion directa (wajd) éxtasis.

"Después de recibir una revelacion de la verdadera
naturaleza de Dios, (etapa de alika) la verdad, llega al (wasl)
unién con Dios.



"Ya no puede alejarse mas de él. S6lo con la muerte llega al
(Fana) absorcion de la divinidad.

"Creo, hermanos, que con estas frases he enumerado el
cédigo del sufismo, que fue enseinado a Martin de Pascualis,
fundador del Martinismo, Sociedad hermética muy conocida en
el Oriente y el Occidente.

"Pero hermanos, quisiera dirigiros una pregunta: ;Qué han
hecho los sufies o las otras sociedades de ocultismo, mas de
los que hacen los cristianos, mahometanos, judios, etcétera?

"El sufi quiere llegar a la unién con Dios, como el
mahometano o cristiano quieren ganar el cielo aunque se
condene toda la humanidad.

"Unos y otros no se dan cuenta de que cada ser es una
argolla o eslabén en la universal cadena y que ninguno llega a
la unién si no empuja al que le precede y si no arrastra al que le
sigue.

"Nadie ha sospechado que la verdadera unién es la de toda la
cadena universal, y mientras hay un sélo pecador en ella,
ningun santo puede ni quiere recibir las promesas.

"¢ No dijo el gran iniciado Pablo, que todos debemos llegar a
la estatura del Cristo?

"No dijo el Maestro de los Maestros; 'Estaré con vosotros
hasta la consumacion de los siglos.'

"¢ Como puede creer un verdadero sufi que él sélo puede
llegar a la unién pisoteando los craneos de los sufridos, de los
ladrones, de los afligidos, de los doloridos, etcétera?

"¢No comprendéis, hermanos, que mientras haya un solo
desgraciado en el mundo, la humanidad no sera feliz?

"La unién con Dios no se consigue con la virtud egoista.

"Creedme, que una moneda dada a una mano extendida, es
mil veces mejor que un dia de ayuno.

"Un pensamiento de paz es mil veces preferible a un ano de
oracion.

"Hermanos, la humanidad es el cuerpo de Dios, ¢como
podemos unirnos a Dios si no nos identificamos con la misma
humanidad?

"El sufi o el ocultista nunca debe decir: Salvese quien pueda;
al contrario, debe ser el capitan del barco y procurar que se
salven todos aunque él sacrifique su vida. El sufi debe ser el
salvador del mundo y no el salvador de su propia alma, como lo
hace el pseudo cristiano.

"¢Qué hemos hecho, hermanos para salvar al mundo?
¢éCuantas veces al dia hemos trabajado por el bien general,
olvidandonos de nosotros mismos?



"Todos vosotros habéis estudiado las leyes del cuerpo
humano, y os habéis dado cuenta de que todas las células
trabajan impersonalmente para el conjunto y el conjunto trabaja
para todas ellas. ; Qué seria del cuerpo si las células del higado,
del estdbmago, de los rifiones, quisieran trabajar por su propia
cuenta abandonando la armonia general del cuerpo? Todos
sabemos que su fin seria la enfermedad y la destruccion.

"¢Acaso cuando nos alejamos del mundo remediamos las
enfermedades del mundo?

"El ejército que abandona la batalla no puede triunfar. "Sed
pobres si gustais, pero debéis dar la riqueza a los otros.

"Dios no pide alabanzas ni zumbidos, Dios pide silencio en el
corazon. Dios exige la risa en las entrafias y la verdad en los
labios.

"No debéis arrodillaros ante Dios, porque el hombre de pie,
esta mas cerca a los cielos. Los que se arrodillan se momifican,
pero los que estan de pie trabajan.

"La virtud egoista es siempre la perdicion de los hombres.
Sus seguidores son como el humo sin llama, hace llorar a los
ojos y no calienta al cuerpo.

"La humanidad, es un mar lleno de perlas, pero las perlas del
abismo no salen a flote si no desciende un pescador que las
saque. ;En dénde estan los pescadores de las perlas?

"Hermanos, la tempestad se acerca. ;Queréis ayudarme para
alejarla? No basta la buena voluntad, necesitamos hombres de
accion que se sacrifiquen.

"Desde aqui, podemos ordenar y evitar la desgracia; pero
necesitamos seres que se sacrifiquen impersonalmente por los
demas.

"¢ Queréis sacrificaros conmigo recibiendo directamente el
golpe para salvar a muchos? Contestadme, por favor."

Todos los asistentes estaban admirados del orador y sobre
todo del fin de su discurso.

La serenidad de Adonay interpretaba claramente la gravedad
del asunto.

Nadie se atreviéo a contestar. El silencio era dominante. Por
fin el Jefe de los sufies, dijo:

—AQuisiéramos saber de qué se trata.

—Debéis haber medido el futuro sobre el pasado. De mi
parte, siento mucho no poder deciros nada. Todo lo que puedo
anadir a lo dicho, es que tras de esta tempestad una ola de
corrupcion invadira el pais.

—AIl menos, podéis decirnos cuando.
—Si. Cuando la bala de un caioén destruya este convento.



—Felizmente, ya no estamos en guerra.

—La guerra no ha terminado todavia. El superior de los sufies
pensé un momento para decir:

—Bueno, discutiremos todo esto en sesion secreta.

—Si, hermano, si. Puesta la mano sobre el corazén se olvida
el hombre de los temores de la mente. Tal vez asi podamos
superar nuestra debilidad. Sed bellos y resistentes como la
columna que soporta el peso del arco y que nuestras almas
ardan de anhelos divinos, y que se hinchen de su orgullo tan
humilde como la adoracion. Quien busca lo bello sera el héroe,
porque contra lo bello se estrellan todas las debilidades.

Cuando salié Adonay de la reunién, acompainado de Eshanty,
éste no se atrevié a dirigirle pregunta alguna, porque veia en
sus ojos relampagos y rayos.

Al llegar a la casa de Adonay, éste dijo a su compaiero:

—Vete, hermano, con paz. El destino de este pais es la
esclavitud. La esclavitud esta en la sangre y hasta en la médula
de sus hijos. Esta generaciéon no puede tener libertad porque
sus dirigentes no se sacrifican por ella. Para llegar a la
liberacion es necesario sacrificar toda pasion mundana,
sacrificar nuestra sangre... Este es el precio de la libertad.
Necesitamos sacrificios y no batallas, ni guerras... Hermano,
desgraciadamente, mi sangre no es suficiente.

—¢Ni con la mia, hermano Adonay?

—No, hermano. Es menester la sangre de doce, no menos,
para comenzar la siembra. Doce que sacrifiquen familia, dinero
y vida. Doce holocaustos impersonales e incognitos. Doce,
nada mas que doce... jQué pais tan pobre que no tiene doce!

Los dos estaban entregados a sus meditaciones y ni sentian
la menuda y cortante llovizna que caia en aquel momento.

Al fin se despidieron. Eshanty regresé, mientras Adonay
entré en el salon donde encontré a Aristételes. Y lleno de carifio
y admiracién se arrodillé ante él diciendo:

—Padre mio; ¢ ta estas aqui?
Aristoételes le tomé de la mano y le condujo a la cama.

—Descansa, hijo mio, el resto de la noche. Tu estas fatigado.
Manana hablaremos mas.

—¢Ya te atendieron? —Si, hijo. Yo dormiré en el otro cuarto.
Hasta mafnana.



Capitulo VII
CONSEJOS

Tres dias permanecié Aristoteles en casa de Adonay. EI
anciano deseaba infundir su espiritu en el joven, al que trataba
como a un hijo.

—Hijo mio —le decia—, la libertad es la esencia de la
espiritualizacion. Nadie puede libertar a un pueblo cuyos ojos
han perdido el brillo altanero, de tanto mirar al cebo para pescar
la inteligencia.

Quien no tiene el corazén libre lo limita la pasion y no puede
sentir la amplitud del espiritu.

El hombre pide la libertad para esclavizarse a sus deseos y
pasiones y llama estado al sitio donde puede suicidarse
lentamente.

El hombre que se convierte en la misma ley, legisla sin
palabras y obra sin objeto.

Del exceso de egoismo nace el amor propio y el amor propio
es el padre del espiritu criminal.

El egoismo hace al pueblo inteligente, y los inteligentes
aniquilan a los verdaderos sabios. Ni ellos obran ni dejan a
otros obrar.

Huye, hijo mio, huye; pero que tu huida sea la huida del
valiente, mas no la del cobarde, porque es prudencia huir de la
peste.

En otros lugares si hay almas libres que todavia pueden vivir
sobre la faz de la tierra; todavia existen almas con vida libre.

Sé, hijo mio, un estado libre dentro del esclavo estado. Sé la
cancion melédica entre la orgia de los ebrios.

Refugiate en la soledad de tu corazén y dicta leyes
silenciosas que armonicen lo estrepitoso y mitiguen lo agudo.
Alli donde cesa el estruendo del comercio, empieza la soledad.
El mundo gira alrededor de un espantajo que le llamaron Dios. Y
el Dios de ellos es como el agua: se adapta a todo recipiente.

Ama hijo, a la humanidad, mas no amaras a los inteligentes
de la humanidad, porque son comediantes politicos.

Cuanto mas se aleja el hombre de los inteligentes politicos
mas se aproxima a si mismo.

El comediante politico busca la gloria la que se horroriza de
él.
En las profundidades de ti mismo esta la identificacién; tu

descenso a ti mismo te conduce a la ingenuidad; la purificacion
de ti mismo te da la superioridad.



Huye de la inteligencia y tu saber no sera superfluo.

El sabio es el creador: crea, pero no guarda nada para si;
obra pero no se aprovecha; sobresale pero no domina.

Toda alma grande, segun el mundo, es culpable: le castiga
por sus virtudes y perdonan sus errores.

Quien quiere alegrar al mundo debe ser vanidoso que finge
modestia. Los hombres se sienten pequefios ante la grandeza
del alma y esta pequeiez se vuelve como la bolsa de veneno en
el paladar de la vibora.

La grandeza del alma es el aguijon en la conciencia del
projimo.

La fuerza no es instrumento del sabio.

El poder esta en la dulzura.

Es bueno ser patriota, pero es mejor ser cosmopolita y
universal.

La voz del poder habla muy quedo y muy bajo. Sélo puede
oirla el alma despierta.

La virtud en si misma es la recompensa.

Que tu virtud sea una flecha o una lanza que rompa el odre de
las almas que se creen virtuosas.

Tienes que exponer los secretos de tu alma a la luz del sol.
Entonces si podras separar la verdad de la mentira.

Tu debes amar a la virtud, y seras el verdadero virtuoso. Tu
mismo debes ser el sol, y deja que los hombres analicen tus
rayos.

Nunca debes seguir la virtud de los demas porque éstos
creen que sus temores son virtudes.

No supliques ni alabes a nadie, porque ningun santo, ningun
ser es digno de suplica y alabanza.

Una accion, para ser buena, debe ser desinteresada.

Nunca debes gobernar sino a aquellos que saben gobernarse
por si mismos.

Tu profundidad debe ser tranquila e inconmovible, aunque
flotan en ti los enigmas indescifrables.

Debes aprender a reir siempre, porque el saber es siempre
alegria.

Cuanto te canses de tu saber, entonces brillara tu belleza y
cuando te apartes de ti mismo, podras saltar por encima de los
demas.

No busques la santidad hipécrita sino la obra taciturna.

Sé un rayo en la vida de los demas, pero nunca un trueno
para sus oidos.



Los ojos deben expresar luz sin sombra, pero las manos no
deben ensombrecer la obra.

El hartazgo no acalla un deseo. Sélo la belleza calma la
pasion.”

Y muchos, muchos consejos mas fueron emanados de sus
labios...

Capitulo VIiI
INTERROGATORIO

Una noche, Aristételes dijo a Adonay:

—Hijo mio, pronto tengo que abandonar esta jaula ya
inservible.

Adonay le miré sorprendido.

—¢ Por qué te admiras? Ya me soporté mas de un siglo. Ya es
tiempo de que vuelva al polvo.

En los ojos del joven asomé una tristeza profunda, mientras
el anciano le decia.

—No seas egoista. (No sabes que la muerte es una
recompensa de la vida? Quien llora por la muerte de un ser
querido es un egoista, porque no llora la muerte del ser sino la
utilidad que pierde con su muerte.

Y continué diciendo después de un corto silencio:

—Pienso abandonar este cuerpo el 10 de marzo. Pero antes
de elevarme debo encargarte un gran trabajo: después de mi
muerte, o sea el 11 de marzo, debes abrir este paquete sellado.
Tienes que cumplir con mi voluntad. ; Me lo prometes?

—Lo prometo.

—Para la nueva era, el Colegio de los Magos debe ampliar su
radio de accién.

—Sera ampliado.

—Tu debes levantar algo mas el velo de Isis y cargar con la
responsabilidad de haberlo hecho.

—Lo haré.

—Por cada mago blanco hay un mago negro que trata de
estorbar la realizacién de la obra. Tienes que derrotarlos.

—Los derrotaré.

—EI reino del infierno esta en ti. Debes convertirlo en reino
de paz.



—Lo convertiré.

—Tienes también que salvar a tu demonio que gobierna en
ese infierno.

—Le salvaré con su ejército, conquistandole.

Sonrié satisfecho Aristoteles. Continué:

—Tienes que descubrir el camino y la puerta del Edén.
—Ya estan descubiertos.

—Tienes que entrar en él.

Adonay callé. Sintié viajar por todo su cuerpo un temblor
extrano.

—¢ Por qué callas?
—Porque no me siento capaz ni tan purificado en esta vida.
—¢Y eso, no merece una tentativa?

—EI mago debe ir con pie firme y no debe distraerse con
ensayos y tentativas.

Nuevamente sonrié el Maestro para proseguir:
—¢ Has encontrado al angel de la espada?
—Si, pero no pude llegar hasta el arcangel.
—¢,Que te dio?

—La Taumaturgia.

—¢ Has visto al C.?

—Por compasion bajé él hasta mi.

—¢ Has visto la zarza ardiente?

—Varias veces.

—¢ Has ascendido a la montaina?

—Ni una sola vez. No puedo... tal vez por el humo.
—Entonces necesitas...

Y bruscamente callé pensativo. Luego anadio:

—¢Has colocado el puente que comunica con los dos
sistemas?

—Ya esta hecho.

—¢ Cuantas puertas has abierto?

—Apenas la primera.

—¢Como? ;Te quedaste alli? Y qué es lo que sientes?
—¢ Por qué me preguntas de mis sufrimientos?
—jiAdonay! jHijo mio! ;Desde cuando? ;Desde Ashtaruth?
Adonay callé. Pero Aristételes insistia:



—¢ Has vuelto a ver a Ashtaruth?
—Varias veces.
—¢ En donde esta ahora?

—No te preocupes. Ya paso el segundo y esta trabajando en
el tercero.

—Adonay: ;No TE HAS CONVERTIDO HASTA HOY EN ALMA
FEMENINA? ;No sabes que el masculino debe poseer lo
femenino si es que no se encuentra a la mujer?

Adonay sentia desangrarse su corazdén. Aristoteles sufria
también, pero reaccionando dijo:

—Mira Adonay: pronto vendra la ayuda designada, ten
paciencia un tiempo mas. Pero créeme hijo mio, yo te felicito de
corazon porque inconscientemente has atravesado gran trecho
del camino y, de un salto has llegado a la meta. No hay mal que
por bien no venga —dijo el Maestro—. Asi lo ha querido el
Intimo, por tu bien y por el bien de los demas. jQué dolor! Es
cierto”. Pero también jqué felicidad y qué alegria! Aunque mi
corazon llora, soy capaz de cantar por mi felicidad. Pronto, ya
no mas, llegara Ella y te ayudara.

Viendo contento a Aristoteles, Adonay se reanimé un tanto.
Quiso decir algo, pero su maestro se le adelanté:

—Hijo del alma, el Intimo sabe lo que hace, pero ahora, te
conjuro por lo mas sagrado, por mi amor hacia ti, que tengas
cuidado. Debes encauzar y dar un empuje mas a tu energia
hasta llegar a la quinta etapa... Ten cuidado, Adonay. No debes
perder el sufrimiento de tanto tiempo con un placer estupido.
Espera a que el fuego llegue a tu frente. Luego podras casarte...
Adonay, yo voy a desprenderme de mi cuerpo. No hagas que
cargue con tu culpa hasta el mas alla de la montana! Yo tiemblo
por ti y por mi, y hasta tengo la tentaciéon de alargar mi vida para
cuidarte y dejarte en el trono. Adonay, te lo suplico... Si quieres,
me sacrifico a ti, con tal que triunfes.

Adonay lo contemplaba con una inmensa invasion de ternura.
Luego respondio:

—Te prometo y te juro que buscaré la puerta y que no
conoceré a ninguna mujer hasta llegar a...

¢ Pides mas, querido padre?

—Te agradezco y te bendeciré hasta después de mi muerte. Y
tu también algun dia, bendeciras mi nombre por esto.

Cuando al tercer dia se despidié Aristoteles, estaba bastante
tranquilo y Adonay algo aliviado, porque la esperanza le
infundia valor.



—Hasta la otra, Adonay —dijo Aristételes.
—¢ A donde te diriges, Padre?

—A Beit Eddin.

—Algun dia te visitaré.

—Pero que sea después de tu triunfo.
—Prometido.

—Te esperaré con los brazos abiertos...

Capitulo IX
UNA LLAMADA URGENTE

Se despierta, a veces, el hombre de su suefio, melancdélico,
triste, sintiendo un gran placer y alivio en el llanto, pero sin
saber la causa de su dolor.

Muchos han querido explicar cientificamente el fenédmeno,
pero han fracasado.

De mi parte, creo que la muda tristeza agarra con sus fuertes
dedos los corazones sensibles para fundirlos en su crisol y
depurar su metal.

Si el hombre fuera alegre toda la vida, nunca llegaria a sentir
el infortunio ajeno.

Hay en arabe un adagio: "Hoy al vino y mainana a lo serio." Y
es que el hombre, en la orgia, no piensa en la realizaciéon de
asuntos importantes.

En la manana de un domingo, Adonay se levanté triste.

Habia pasado la velada anterior en una alegre y divertida
reunion en donde habia el musico, el cantor y el poeta.

—"jQué cosa tan rara! —se dijo—. Los blandos dedos de la
noche se convirtieron en garras esta manana."

Rapidamente se vistio y se dirigié hacia la ventana que daba
al jardin interno de la casa.

La abrié y comenzé a contemplar las ramas desnudas de la
vida, tal como su corazon.

A lo lejos, oyé el llamado de algunas campanas, al
cumplimiento de los deberes religiosos. EI Muazin en su
mezquita, invitaba a los fieles a la oracion.

Adonay levanté al cielo su mirada, y contemplando el
firmamento todavia manchado de noche, dijo:



—Bendito seas, Padre Mio, en la alegria y en la tristeza. Abre
mis ojos para verte en todas las cosas, y mi oido para
escucharte a cada instante.

Cerré los ojos y se entreg6 a la meditacion.

Un ruisenor le desperté. Abrié sus parpados y comenzé a
buscarlo en la enramada, mas como no lo viera, murmuro:

—El ruisenor canta. Tal vez esta buscando a su amada. Y tu,
ien donde estas ahora? ;Ya has cruzado la frontera y vives
feliz? ¢Recuerdas aun el rostro del que veia la vida sonriente
sélo cerca de ti?

"Pues ahora, no podrias conocerle. Porque la tristeza y los
peligros han dibujado en su faz sombras demasiado fuertes y
profundas.

"Es verdad que hay leyes que separan los cuerpos, pero los
espiritus duermen tranquilos en las manos del amor hasta que
venga la muerte que los conduzca a Dios.

"Y tu que vives todavia, expele tu aliento en el aire para que
mi espiritu se vivifique. Sonrie para que se opere la
resurreccion de mi cuerpo... Despiértate. Quiero verte feliz,
aunque sea lejos de mi. Mi espiritu te llama: jHabla! Deja que tu
aliento corra con las brisas que vienen de los valles del
Libano... jCanta! Yo sélo te escucho... Ya viene la aurora, y los
dedos del despertar han comenzado a juguetear con los
parpados de los durmientes. Los rayos de este sol de oro banan
la cumbre de la montana Hermon, rompiendo el velo nocturno.
Suenan las voces de las campanas anunciando el comienzo de
la oracion y los valles devuelven el eco de su sonido.... Toda la
naturaleza se despereza alegre.

"{Ah, la vida cerca al amor! Es como el corazén del poeta
lleno de luz y dulzura. Pero si estas lejos de él, es como el
corazon del criminal, envuelto en odio y en remordimientos de
temor y malignidad.”

Y asi hablaba de sus dos amores, perdidos al mismo tiempo.
Porque en su tristeza, el hombre siempre busca alivio en el
pasado, aunque el recuerdo aumenta el pesar. Pero a veces esa
misma tristeza es dulce. Un golpe a la puerta, le hizo descender
bruscamente a la realidad.

—¢Quién? —pregunto:

—Buenos dias sefior —saludoé el sirviente a tiempo de entrar
—. El lacayo de Monsenor desea verle.

—Dile que pase.
Al verlo en le puerta del dormitorio, Adonay exclamé:
—Hola joven. ; Cémo esta Monseiior?

—EIl esta bien, senor... Pero ayer le busqué a usted en todo
Damasco, sin poder encontrarlo.



—¢ De qué se trata?

—Parece que Monseior recibié una carta de Libano que le ha
intranquilizado. Me envié a buscarlo, y como no le encontrara
ayer, he venido hoy de madrugada para hallarlo antes que usted
saliese.

Cavil6 Adonay un momento. Después ordené: —Puedes
adelantarteme y decir a Monsefior que voy en seguida.

Media hora después, el joven entraba en el saléon del Obispo,
y leia lo siguiente:

N. Libano, 1S de enero de 1919.
Monsenor:

...Un padre que se encuentra al borde de la tumba, os suplica
vuestra ayuda para devolver la paz a su herido corazon.

Cuatro amargos dias han pasado sobre mi, el hombre mas
desgraciado, haciendo que perdiera el deseo de vivir. Sélo la
esperanza detiene mi mano, contra el veneno o punal.

Mi hija, mi anica hija, Maria, abandoné la casa hace cuatro
dias. ¢ A donde ha ido? No lo sé ni puedo saberlo. Dejé el hogar
sin llevar consigo ni ropa, ni dinero... No sé el motivo que haya
podido llevarla a decision tan violenta. No os niego que la traté
mal, fue una sola vez, y eso para su bien. Pero esto ya paso,
hace mucho tiempo.

Ahora, os suplico, os conjuro por lo mas sagrado, que
ordenéis que se escudrifie y se busque hasta en el ultimo
rincon de Damasco. Puede ser que se halle alli. Adjunto
encontraréis un cheque por cien libras esterlinas. No
economicéis... En todas las ciudades he recomendado su
busqueda.

Ojala vos, Monseiior, podais devolverme la paz y la felicidad.
Si es necesario, toda mi fortuna sera para quien me la devuelva.

Su filiacion es:

Talla alta.

Color blanco.

Cabellos negros.
Frente alta.

Ojos grandes y negros.
Nariz griega.

Boca pequena.

Edad 22 aios.

En la mejilla izquierda tiene un lunar negro, aproximadamente
del tamano de una lenteja. Acompaino también algunas fotos de
diversas ocasiones.

¢Podréis Monseior, devolver el alma al cuerpo de este
caduco servidor vuestro? Besa vuestros dedos, JOSE
HARKUCH.



Adonay leia y releia la carta, y cerraba los ojos como para
rememorar algo lejano. Se torturaba preguntandose:

—"Yo he oido este nombre: José Harkuch... Harkuch...
Maria..., ¢dénde, cédmo..., cuando..., con quién? Harkuch..." El
Obispo le contemplaba silencioso por no interrumpirle en sus
ideas. Bruscamente, Adonay se levanté de su asiento,
exclamando:

—Ya...
—¢Qué dices, hijo? —pregunté asombrado el Obispo.

—Nada. ;Pero usted, Monsenor, conoce personalmente a
José Harkuch?

—Si, si le conozco.

—¢No hay otro en N. que tenga el mismo nombre y apellido?
—No sélo en N. sino en todo Libano.

Adonay callé.

—"Qué sera de Juan Bakal? ;No fue Maria su enamorada
como me dijo en sus cartas antes de mi huida? Ha pasado tanto
tiempo..." —se decia sin encontrar respuesta alguna.

Luego, en voz alta.

—José Harkuch debe ser rico: lo atestigua este cheque —dijo
—. La hija de un rico, en Libano, no abandona la casa por
necesidad.

—¢Qué la obligé a huir entonces? Una de dos cosas: o el
padre quiere casarla contra su voluntad, o ella cometié alguna
falta grave y huyé para ocultar su deshonra. Y pregunté al
Obispo:

—Digame, ¢ José Harkuch, no tiene el titulo de Bey?
—Si, efectivamente.

Y nuevamente pensé Adonay en su condiscipulo Juan Bakal,
y hasta tuvo la seguridad de que era la misma joven de quien
estaba enamorado su amigo. ElI Obispo le corté los
pensamientos con una observacion.

—Esta deduccion es bastante acertada. ;Pero no podemos
suponer que la joven haya huido con un amante para casarse
en algun lugar apartado?

—No lo creo, porque en este caso, los dos enamorados
debieran ausentarse del pueblo... El padre esta seguro cuando
dice que su hija huy6é sola. En un pueblo seria dificil refugiarse.
Luego esta en, alguna ciudad como Beirut o Damasco.

—Asi debe ser, hijo mio, te suplico me ayudes a buscarla si
es que esta en Damasco:

—¢Acaso soy detective, Monseior?



—Por favor. Compadécete de las lagrimas de ese pobre
anciano. Tu eres el secretario del Emir y tienes todas las
puertas abiertas... Ademas, no puedo fiarme de otro... {Que Dios
te bendiga!... Siempre te he considerado como un ser de noble
corazon. No hay que cerrar el oido al clamor de los
necesitados... Toma este cheque. Cébralo, y si necesitas mas,
pideme.

Y mientras hablaba el Obispo, Adonay miraba fijamente el
suelo, respondiendo al fin:

—Si Monseinor cree que buscar a la joven es una buena
accién, es mejor guardar el cheque para que la materia no
manche la buena obra. —Tienes que tomarlo.

—Esta bien. Démelo.
Y diciendo esto, salio.

Capitulo X
CON EL MAS ALLA

Adonay volvié a su casa. Ordeno al sirviente:

—Que nadie me moleste. No estoy para nadie, ni para nada.
Entré en su dormitorio, y tomando una llave de su bolsillo abrié
otra puerta que comunicaba a una habitacién interior.

Esta era bastante oscura. Por todo mueble habia una mesa
triangular en la parte oriental de la pared, algunos centimetros
mas baja de una ventanilla circular que daba al jardin.

Sobre una mesa habia dos candelabros con sus respectivas
bujias y un pergamino con varias figuras. A mas de lo citado, un
espejo muy limpido, de regular tamaio.

Un tripode situado mas alla de la mesa, sostenia un pebetero.
Y al otro lado de la habitacion, se hallaba una cama tendida.

Adonay se despojo de su ropa, poniéndose en lugar de ella
una camisa blanca. Encendié las bujias y por fin, en la llama de
uno de los candelabros quemoé un pedazo de madera fragante
que la colocé en el pebetero.

Terminados estos preparativos, se acosté. Contemplé
detenidamente una de las fotos de la joven extraviada, durante
un minuto, y luego poniéndola sobre la frente, con los ojos
cerrados, dijo:

—Maria, quiero verte.

Pasaron varios minutos. Pero la mente no obedecia, y en
lugar de presentarse la figura de Maria, todos los pensamientos
giraban alrededor de Juan Bakal.



Intensifico su esfuerzo concentrativo, pero todo fue inutil.
Después de cuatro minutos, Adonay perdié la sensibilidad
externa y en este estado vio ante si a Juan, Este, al verse frente
a su amigo, demostré6 una alegria indecible con palabras
humanas.

Adonay se vio invadido también de alegria y a la vez de
recelo por esa demostracion.

—Juan, ¢ qué tienes?

—¢Qué tengo? Pues que el infierno esta en mi. jNo me
abandones antes de aliviarme! Este es mi destino que no me
quisiste revelar.

—Dime, ¢por qué estas tan desesperado? ;Qué puedo hacer
por ti?

—Adonis, ya no tengo cuerpo. Lo abandoné hace tiempo.
Sufro porque no puedo cumplir mi palabra con Maria... La dejé
encinta antes de unirme a ella en matrimonio. Maria huy6 de su
casa y esta aqui, en Damasco. Hermano, te suplico hacer algo
por ella. De lo contrario, ya no tendré tranquilidad.

—Calmate, Juan. Te doy mi promesa de hacer por ella cuanto
esté a mi alcance.

—iQué aliviol... Muchas veces te busqué, pero no pude llegar
a tu centro y sufri mucho.

—Nunca sospeché tu estado.
—Adonis, siento a tu lado algo de Maria.

—Efectivamente. Es un retrato de ella. Estaba buscandola
cuando tu te apoderaste de mi concentracion.

¢ Puedes decirme dénde esta Maria, ahora?

—Esta en un burdel de Damasco, y pronto dara a luz. Llegé
anteayer.

—¢En un burdel? ;Qué dices?

—Si, lleg6 anteayer y sufre mucho, mucho. Segun piensa ella,
ese es el lugar mas adecuado para ocultar su deshonra.

—dJuan, hermano mio, te ruego que no dirijas mas tus
pensamientos a este mundo. Yo te prometo que seré un padre
para tu hijo y un hermano para Maria. No sufras mas.

—ijAy, Adonis! Qué sufrimientos tan horribles padece el
hombre que abandona su cuerpo definitivamente, antes de
cumplir un deber, o cuando tiene el vehementisimo
pensamiento fijo en los seres queridos que deja en el mundo,
sobre todo cuando se hallan emocionalmente relacionados con
el alma del difunto.

"Las emociones intensas como el amor, el odio o la inquietud
por el cumplimiento del deber o de alguna importante labor,



producen en el alma que acaba de desprenderse del cuerpo, un
desasosiego lo bastante poderoso para atraerle hacia la tierra.

"El alma en este estado sufre lo indecible. No puede tener un
momento de descanso y de paz. Siente que esta entre dos
corrientes que le atraen hacia si: la una le invita a la paz y la
otra le arrastra al dolor y al sufrimiento. Esto debe ser el
infierno, porque asi no puede desenvolverse en su nueva fase
de la existencia y se halla como un ciego abandonado, y cuando
viene un amigo o alguien quienquiera para aconsejarle y
ayudarle, no se le puede escuchar porque la mente no esta con
él.

"Yo seria feliz si no fuera por Maria y por mi hijo. Y el temor
por la suerte de estos seres queridos, que he dejado en la tierra,
constituye mi infierno y siempre noto y siento el impulso
involuntario de comunicarme con ellos. Pero Maria no me oye y
lo mas doloroso es que siempre llora mi ausencia estando yo a
su lado.

"Quiero orar pero veo que los pensamientos de ella
atraviesan mi mente y me hacen perder la ilacion. Tienen sus
lagrimas rayos de fuego que caen sobre mi, convirtiéndome en
una pira candente, que no me deja descansar ni un momento.

"Hermano Adonis, ti debes corregir estas desgraciadas
costumbres en el mundo. El hombre no debe tener apego a
nada y nadie debe desesperarse por la muerte de un ser
querido. La evocacién mental que hagan del superviviente, debe
ser dulce, amorosa, pero jamas desesperada... Créeme que
hasta ahora no he podido conciliar un minuto de sueio, y todo
por el amor que profeso a Maria, y por el sufrimiento de ella.

"El mundo debe cambiar sus sistemas religiosos, sobre todo
en lo que atane a la muerte. Aquéllos, a quienes llaman
muertos, son mas vivos y mas sensibles que ellos. Los que
estamos aqui no entendemos las palabras, pero si el motivo o
causa de las palabras. Entre los dos, entre tu y yo, no estamos
hablando, sino sintiendo el origen o fuente de donde emana la
palabra: estamos pensando.

"Tengo a mi lado a un ser caritativo y carifioso. Quiero oir
sus consejos y obedecerle. Pero no puedo oir, mi mente esta
dirigida hacia otro punto.

"Todas las religiones repiten, pero sin entender 'que en paz
descanse’, y con todo, los hombres no le dejan en paz ni un
s6lo momento.

"Sin ese descanso, los que estamos aqui, no podremos abrir
los ojos al escenario de nuevas actividades. El desasosiego nos
ata mas y mas a nuestros defectos, vicios y anhelos y asi
estamos como los estudiantes que no pueden adelantar de
curso y repiten siempre el mismo.



"En este estado me veras siempre con ansias y sin anhelos,
ni esperanzas. Por esto, le conjuro por lo mas sagrado, que tu
me libres de estas cadenas que me atan al pasado, ya que yo no
puedo hacerlo y que es lo unico que me atormenta. ;Me lo
prometes, Adonis?"

Adonay, enterado del estado de Juan y de la suerte de Maria,
sintioé al principio una fuerte emocién dolorosa, que se convirtié
después en energia. Al fin, contesté con voz de mando
entremezclada de cariio:

—Juan, hermano mio, yo te prometo, sin jurar, que cumpliré
la misién de padre junto a tu hijo. Maria sera mi hermana. De
modo que por este lado puedes estar tranquilo... Ahora te
ordeno, como hermano o como autoridad, que dirijas tus
pensamientos a planos superiores y en seguida entraras en el
estado de descanso de las almas. ;Me sientes? Te lo ordeno.

Adonay contemplaba a Juan y veia que ciertos rayos que
salian de él, se cortaban y cambiaban de color. Vio que a su
lado se encontraba un ser desconocido pero de atrayente
simpatia. Este dirigi6 una mirada de gratitud a Adonay, y
desaparecio la vision.

Capitulo XI
EN LOS BURDELES

El pudor es la defensa del progreso. El libertinaje es su
destruccion. Nunca puede progresar una nacidén si sus hijos se
revuelcan en el fango de la corrupcion. Porque el esclavo de
sus pasiones, es también esclavo de sus semejantes. No hay
libertad sin honor, y no hay honor sin pureza y dominio de las
pasiones.

El libertinaje es el simbolo de la decadencia de los reinos,
porque debilita las fuerzas mentales y corporales, aniquila el
vigor y empequeiiece el alma. Nuestro mejor testigo es la
historia: El Imperio Romano, que extendié su dominio sobre el
mundo entero, se desmoroné cuando la moral se halld
apolillada por el vicio. El Reino arabe, que tuvo su apogeo en
tiempo de El Rachid, se lanzé al abismo en los tiempos de EI
Muhtasam, tiempo del libertinaje también. Y asi podemos seguir
encontrando, a la vuelta de cada pagina, los nombres de los
grandes imperios, como él de Grecia y el de Roma, su apogeo y
su decadencia por los vicios y las pasiones desbocadas. Las
hijas de la prostitucion son como el veneno en la miel. Dios
cred entre el hombre y la mujer una atraccion que debe ser la
base de toda dicha y prosperidad. Pero los hombres la usaron
como medio de destruccion.



Sus rostros exentos de pudor y de atraccion espiritual estan
pintados con coloretes y pomadas, que desfiguran la verdadera
faz.

Visten la ropa de la inmoralidad que fue confeccionada por
los mismos hombres.

Todos los gobiernos del mundo velan por el progreso de sus
naciones y gastan cantidades fabulosas para preservarlas de
las enfermedades: vacunan a los subditos contra las pestes;
instituyen cuarentenas y tratan de crear toda clase de
comodidades como el riego de las calles y el alumbrado de
éstas. Pero hasta ahora no ha habido un sélo gobierno que
haya dedicado algun esfuerzo para curar esta enfermedad
mortal que ha sido y sera siempre el azote de la humanidad: la
prostitucion.

iY quién lo creyera! —hay seres que repiten el aforismo de
que "La prostituta es la defensa de la casada".

éPor qué los gobiernos que estan obligados a cuidar de la
higiene de una nacién no velan por su moralidad?

El hombre corrompe a la mujer, y ella sola recibe el castigo
de la sociedad. ¢Por qué la sociedad no repudia, como castigo,
al hombre que corrompié a la mujer?

¢Por qué castiga al asesino y al ladrén y no derrama su
colera sobre el asesino del alma y el ladrén del honor?

El hombre y la mujer son las dos columnas de la Divinidad y
de la Naturaleza. ;Como puede sostenerse la naturaleza sobre
dos columnas destruidas?

Si la mujer es complemento del hombre, ;como puede la
humanidad llegar a la dicha si tiene una mitad enferma y
corrompida?

Y la desgracia mayor es que las mujeres modernas, no tienen
la elevacion de los ideales y estan absorbidas por la vanidad,
sin ninguna educacién fundamental, sin ninguna iluminacién
espiritual, y se dedican a la moda, al amor propio y a la avaricia.
Se dejan enganar por los hombres, se entregan a ellos, y éstos
vacian el alma de todo sentimiento y luego las dejan como
jaulas que pueden ser hermosas, pero que no tienen dentro ave
que cante.

Si los hombres supieran que el destino del mundo esta en las
manos de las mujeres buenas y malas, adorarian a la mujer sin
profanacién y la amarian sin deseo, para no ser arrastrados por
las vibraciones femeninas al abismo.

"Dios quiere lo que la mujer quiere", dice el refran, porque
Ella es todopoderosa, lo sepa o lo ignore.

Por aquellas calles malsanas donde se fermenta el aire con la
espiracién de la muerte, por aquellas ligubres casas donde se
cometen los delitos cubiertos por el manto de la noche, por



aquellas calles curvadas como serpientes negras, pasaba
Adonay, en una de las ciudades mas grandes de Siria.

Juan le dijo que Maria estaba en un burdel, pero olvidé
preguntarle en cual de los tantos.

iCuan bien dijo Xavier de Montepin: "Mucha semejanza hay
entre las casas y las gentes: unas simpaticas y otras
antipaticas"!

Un hombre de honor, debe tener una gran dosis de valor para
penetrar, sin ocultarse, en aquellas casas, en donde la juventud
da el primer paso en falso. Adonay, al entrar en la guarida del
pecado, sentia una creciente asfixia y falta de respiracién. ;Con
qué excusa o pretexto entraba? ;Qué decia o qué pedia? Lo
mas molesto para él era que al entrar, debia preguntar por la
"alcahuete", y como no podia darle este adjetivo, debia segun
costumbre paraddjica del pais, llamarla "madre".

Cuando pronuncié ese nombre en el primer lupanar, sintié
viajar por su cuerpo un frio intenso. Y resolvié inventar otros
calificativos.

Al encontrarse con "ella"', le decia:
—Seiiora, quiero una doncella, sin escatimar gastos.
Pero no pudo encontrarla.

Al fin encontré una casa de apariencia mas lujosa que las
anteriores. Entré en el corredor mientras la sangre corria al
rostro por temor de encontrarse con algun conocido. Al fin se
dijo:

—¢Qué me importa?

Llamé a la puerta y tras breves minutos aparecié una mujer

joven, rubia y hermosa a pesar de la vejez y cansancio
prematuros. Al verle tan elegante y apuesto, ella saludoé:

—AQuerido del alma, sea bienvenido.
Sonrié Adonay.

Ella, con la familiaridad de la esposa, se acercé a él, y con los
brazos rodeé su cuerpo, irguiéndose paulatinamente hasta
colocar sus senos en el pecho de Adonay. Pero cuando sus
ojos tropezaron con la mirada triste del visitante, aflojé poco a
poco sus brazos y se retiré un tanto para. decirle:

—¢ En qué puedo servir al seior?
—Linda, deseo hablar con la duena.
—¢Con la senorita lvon?

—Con la misma respondié Adonay, satisfecho al saber su
nombre.

Y en seguida, Ivon la Romana, estaba frente a Adonay
dandole la bienvenida.



—Seiniorita Ivon. Vengo atraido por su fama... Deseo algo
nuevo y bueno.

—iOh, querido senor! —se lamentoé ella—. Desgraciadamente,
por hoy, no puedo servirle. Adivinando en los ojos de Ivon la
mentira, dijo Adonay:

—¢Por qué, lindita? ¢Dinero? Hay mas que suficiente... A mi
me contaron que anteayer ha recibido una.

—jQué humanidad es ésta, por Dios! ;Coémo pudieron
descubrirlo? Oigame: no crea que le estoy engafando. Es cierto
que ayer mismo entré6 una hermosisima joven. Pero ella no
viene a ejercer el "oficio”, sino a dar a luz y ocultar aqui su
deshonra.

—¢Como?

—Si, senor. Y su historia me desgarra el corazén —dijo Ivon,
fingiendo una honda tristeza.

—¢ Puedo verla?

—No, porque no quiere ver a nadie.

Adonay tomé dos libras, y colocandolas en la mano de ella,
repitio:

—Quiero verla. Ivon sonri6 diciendo:

—ijAy, de los hombres caprichosos! Pero si le he dicho que
no quiere ver a nadie. ; De qué manera puedo traérsela?

—Digale que soy el médico de la sanidad que vengo a
examinar.

—Pero si ella teme al médico mas que a cualquier otra
persona.

—Mira, puedes convencerla diciendo que el médico no
examina a la mujer encinta, sino que la ley obliga a toda joven
que vive aqui, a identificarse para poder tener un domicilio fijo.

Admirada Ivon, por la generosidad y sagacidad del visitante,
se levanté y dijo:

—Cuente usted conmigo. Adonay quedé solo, cavilando.

En aquellas luagubres paredes se encerraba la tragedia de
varias vidas y generaciones. En aquella casa vivia un corazén
que sufre y que representa su tragedia todas las noches. Pero, a
pocos o a nadie le interesa ver, porque es muy dolorosa.

"Seria Maria la mujer de que hablaron? ;Ella, la joven que
paso su primera juventud en brazos del amor y de la hermosa
naturaleza de Libano, esta ahora en este antro de crimen?

"¢No sera otra? jQué me importa su nombre! Sea Juana o
Maria la salvaré.

"Pero, si no es Maria, ¢a donde la llevo? ¢ A mi casa, para que
dé a luz alli? No me faltaba mas que esto.



"¢ Y, qué hago yo con una parturienta?"

Y mientras se debatia absorto en sus meditaciones, entré
Ivon llevando de la mano a una mujer. Dijo:

—Doctor, ésta es nuestra huésped. Me costé mucho trabajo
el convencerla.

Aquello, era mas la aparicion de un espectro que la
presentacion de un ser humano. Un rostro angelical velado por
la vergiienza y la palidez. El colirio del infortunio, apagando el
mirar tranquilo de sus ojos. Los labios, recordando los bordes
de la herida de un muerto. Los brazos delgados, como si fueran
astas de marmol. De talla inclinada como si cargara el peso de
cien anos.

Adonay recordé algo, y buscé en el rostro el lunar pequeio
de que hablaba la carta de José Harkuch. Lo encontré en él.
Sintié saltar su corazén, quiza de alegria, quiza de ansiedad.

—No debe temer al médico, hijita —hablé Adonay,
carinosamente—. El médico es un sacerdote... Siéntese.

Como si la palabra sacerdote produjera en ella un recuerdo
repugnante, alzé6 bruscamente la mirada fijandola en Adonay,
que por su barba crecida tenia el aspecto de tal, aunque el
cabello castafio y ondulado le daba semejanza a otro ser. La
muchacha cayé en un sillén, mientras Ivon le decia:

—Tranquilizate, hija mia. El doctor es muy bueno. Y
guinandole el ojo, salié.

El supuesto médico no sabia cémo comenzar Ila
conversacion. Tomo una cartera de notas y un lapiz, y pregunto:

—¢ Como se llama la senorita?

La palidez de la interrogada aumenté y comenzé a morder un
panuelito que tenia en la mano.

Adonay se levant6. Colocé su silleta al lado de ella y exclamé
con toda la ternura de su corazén:

—¢Qué le pasa, hermana mia?

Cuando ella oy6 el titulo carinoso que acababa de darle, miré
a Adonay con una ftristeza desgarradora, indescriptible. Y
ocultando el rostro tras sus dos manos, rompié a llorar.

Adonay sintiendo desfallecerse, la dejé llorar, mientras volvia
la cabeza para ahuyentar sus lagrimas.

Hizo al fin un esfuerzo. Se acercé mas a ella, y acariciandole
el cabello, le dijo:

—Alce la cabeza, hermana afligida. Digame si puedo
ayudarla, en algo. No me tema. Las desgracias de la vida me
han abierto el corazén a los rayos del amor y de la compasion.
La mancha del vestido nunca puede mancillar el espiritu, asi
como la nieve no mata las semillas vivas que revientan bajo la



tierra. La vida, hermana, desgrana las gavillas del alma, pero es
desgraciada el alma cuyas espigas estan vacias. El oro del
espiritu es el mismo metal que el de la Divinidad, el fuego puede
derretirlo, puede cambiar su forma, pero nunca tiene poder para
cambiar su materia, en otro metal inferior. Tenga confianza en
mi, y digame en qué puedo servirla.

—~Quiero morir, doctor.

—Lindita, quien huye de la vida no encuentra descanso en la
muerte.

Tembl6 Maria al oir su antigua frase, con todo pregunté:

—¢Y puede usted decirme en dénde se halla la tranquilidad si
no es en la muerte?

—Biscala en la Providencia.
—La Providencia me abandoné.

—Esta usted blasfemando, joven. La Divina Providencia no
abandona a nadie.

—¢Y si le pruebo que estoy abandonada?
—¢Y si le pruebo que esta usted muy equivocada?

—Gracias, doctor, por sus palabras, aunque carecen de
prueba.

—¢Quiere usted la prueba? Pues d6igame: Maria Harkuch,
preparese para seguirme, yo vengo a salvarla.

Cuando Maria oyé su nombre y apellido en labios de aquel
desconocido, retrocedié pavorosa, como si viera ante si un
espectro del otro mundo.

Adonay a su vez se puso de pie, dio un paso hacia atras y
cruzando los brazos sobre el pecho, dijo:

—Maria, no tema. No soy ni un demonio, ni un angel, sino que
soy un hombre como los demas, que viene a salvarla, a
ayudarla... En seguida, ira a buscar sus ropas para huir de esta
tumba blanqueada.

En aquel instante, como quien vuelve a recuperar su
conocimiento, grité Maria:

—¢Quién es usted? ;Como me conoce? jSalga de aqui en
seguida! No lo necesito, ni quiero la ayuda de nadie.

Adonay se acercé a ella que queria huir. La tomé del brazo
con dulzura y clavé en ella una mirada mas penetrante aun. No
era de colera sino de reproche. Y sin dejar de mirarla, le dijo:

—¢No quieres? Yo soy el dueio del querer y del no querer,
pues yo te salvaré a pesar tuyo... Poco me importa tu voluntad.

Maria se tambaleé como quien quiere desvanecerse. Adonay
tuvo que soplarle a los ojos. La condujo al sillon y le hizo
sentar. Se acercé a la puerta, y abriéndola llamé: Vino Ivon a



quien hablé Adonay imperiosamente: —Sefnorita Ivon: esta
joven se va conmigo. Le ruego que la ayude a empacar su ropa.

La Romana, al oir aquellas palabras dilaté los ojos como gata
en la oscuridad, diciendo:

—¢Qué dice? ¢ Que quiere sacarla? Eso nunca. Salga de aqui
o llamaré a mis lobos para que le devoren. Sonriendo, mientras
heria con los ojos, respondié Adonay:

—Calma mujer, si no quieres que derribe esta casa sobre tu
cabeza. Sé prudente. Ninguno de tus lobos se atrevera a aullar
ante mi. Vete al momento a ayudar a la joven y no me
impacientes mas, si no quieres que ordene el cierre de tu burdel
y llevarte a pasar la noche por alli...

—Pero... —quiso objetar ella. Adonay le corté la frase
diciendo:

—No hay pero que valga... Vete pronto. Nada de escandalos.
Yo me llamo Adonay.

—A...do...nay —dijo la pobre mujer—. Perdon. No le conocia.
Aqui estamos todos para servirle.

—Gracias, Ilvon. Van dos libras mas y toma con tus lobos una
copa a mi salud. La mujer recogio6 el oro diciendo:

—No hay necesidad de que la seforita se moleste. Yo misma
me encargo de traerle sus atavios.

Maria estaba ensimismada, perpleja.

No sabia quién era aquel Adonay, ni qué autoridad tenia.
Volvié en si cuando oyé una voz que le decia: "Sirvase bajar”, y
le extendieron la mano para que pudiera apearse del coche.

Luego, su companero lo llevé hasta una puerta, tomé una
llave y abriéndola entraron los dos en una casa pequena pero
hermosa y cémoda.

Eran las once de la noche. El cochero cargé con las dos
maletas y una vez que las llevé al interior de la mansién, recibié
su paga y se marché.

Adonay condujo a la joven a un dormitorio, la hizo sentar en
la cama y mientras él abria sus maletas, preguntoé:

—¢Puedes decirme en dénde estan tus ropas de dormir?...
Oh, aqui hay una camisa... Por esta noche me convierto en tu
sirviente, pero mafana te traeré una ama de llaves. Y ahora a
dormir tranquila. Estas fatigada y enferma. El cuarto contiguo
es mi dormitorio: si me necesitas, me llamas.

Y mientras hablaba, le desabrochaba los zapatos, le quito el
abrigo y acerco a la cama una silla. Maria, en tanto, le miraba
triste y atemorizada.



—Hasta mainana, Maria, y que duermas bien... Estas en tu
casa. Dijo esto y entré en su dormitorio, cerrando la puerta tras
de si.

Capitulo XIi
UNA MUJER DORMIDA DA A LUZ

—Buenos dias, Maria. ;Coémo ha amanecido mi princesa?...
Siéntate, amor, que te traigo el desayuno.

Todas estas palabras decia Adonay a la mahana siguiente, y
cargaba en sus manos una bandeja que contenia lo necesario
para un desayuno suculento.

El joven estaba alegre. Sus palabras, si no eran de amor, eran
al menos de carifo y llenas de sinceridad.

Maria, en cambio, contemplaba a aquel extrafio con temor,
pero al mismo tiempo con gratitud y admiracion.

—¢No merezco una contestacion, Maria?
—Seior Adonay: ¢ quién es usted y qué interés tiene en mi?
—Pero, ¢ por qué me tratas de usted mientras yo te tuteo?

—Antes de satisfacer su pregunta, deseo una respuesta a la
mia. Adonay colocé la fuente servida delante de ella, y dijo:

—Oye Maria: tu eres una de tres mujeres y debes escoger la
condicién que mas te agrade y convenga: o una hermana viuda,
0 una prima, o una novia mia con quien debo casarme pronto.
Quisiera aumentar la de una amiga. Pero en nuestros tiempo, en
la actual sociedad, eso seria un absurdo. La amistad, hija,
segun el mundo, es un mentiroso carifio lleno de interés. Hoy,
los bolsillos ocupan el puesto de los corazones. Antes, los
corazones eran como los elementos de la naturaleza y se
atraian. En cambio hoy, el bolsillo mas lleno es el mas atractivo.
Por este motivo, no pienso considerarte como una amiga.

—Tiene usted razéon —argiiyé Maria—. Y sobre todo la mujer
caida no puede tener un amigo.

—Con todo eso, princesa, yo soy tu amigo, porque si la
dulzura de la vida desaparece y su recuerdo duele, la amargura
del vivir nos acompaia hasta la tumba. No temas: aliviaré tus
desgracias, buscaré tu felicidad y te amaré como a una hermana
viuda, como a una prima querida o como a una esposa adorada.
Tu seras mi compaiiera en este viaje de la vida. Si mi presencia
te fastidia y no quieres que siga a tu lado, yo te doy mi palabra
de vivir lejos de ti; tu tendras todo lo que desees y necesites,
pero con la condiciéon de que viviras bajo mi vigilancia hasta
que yo pueda alzarte a la cumbre y muy por encima de la



humanidad... Pero, jqué tonto soy! Te estoy distrayendo y el
desayuno se enfria. A comer, pues necesitas salud y fuerzas.

Maria, por toda contestacion, tomé la mano de Adonay y
comenz6 a humedecerla con sus lagrimas y a perfumarla con
sus besos. Después, exclamé:

—Oh, ser divino, perdéname. Soy una mujer caida, débil,
pobre y abandonada. Soy sola en el mundo y por este momento
no tengo a nadie, sino a usted. Seré su esclava, su sirviente...
pero con una condicion...

—¢Cual?

—Que oculte mi deshonra. Oculteme y no diga a nadie que yo
vivo, porque quiero estar muerta para todo el mundo.

—Bien, pero, ;qué haremos con tu padre?

—Yo no tengo padre.

—Ahora, supongamos una cosa. Después de dar a luz, yo me
encargo de tu hijo y tu puedes regresar a tu casa...

—Aquella otra, que tenia casa y padre esta muerta. Ahora yo
sola soy la dueiia de mi vida.

Para no alterarla, Adonay callé. Maria prosiguié diciendo:

—Oigame: entre mi y la muerte no hay sino un solo paso. Y
que caiga mi sangre sobre la persona que quiera obligarme a
volver a mi casa. ¢ Quiere usted ser esa persona?

—No, por cierto.

—Pues... yo le bendigo de corazén.

—¢Y no quieres que bendigamos este desayuno?
Maria, sonriendo tristemente, respondié:

—No tengo hambre, le aseguro.

—Pues ahora veras. Un bocado de tu hermano, o tu primo o
tu esposo, es lo mas exquisito.

Y uniendo la accion a las palabras, puso en la boca de Maria
un bocado.

Pensativa, ella dijo:

—¢ Como me ha conocido usted? ;Quién es usted?... Todavia
no me lo ha dicho. ;{ Quién le notific6 mi paradero?

—Estas tres preguntas cuestan tres bocados. Toma el
primero y te contesto: yo te conoci hace mucho tiempo, cuando
eras no mas hermosa pero si mas nena de vida y de vigor.
¢Cuando, como y dénde?, son preguntas inutiles... Ahora, otro
bocado. Pues bien, tiu debes haberme conocido moralmente y
también por retrato. En aquel tiempo me llamaba Adonis y no
Adonay como hoy, y era condiscipulo de Juan, cuando
estudiabamos leyes.



Maria atragantandose casi, abri6 desmesuradamente los
ojos, exclamando:

—¢Usted es Adonis? ¢Usted es el que fue hermano de mi
Juan?

—¢Como es eso de "el que fue"? El que es...
Y tomando la mano de él, Maria se incliné diciendo:

—Adonis, Adonis. Tantas veces hemos hablado de usted...
Juan decia:

"Adonis es el precursor de la raza futura"... jCuantas veces le
nombraba queriendo imitarle en todo! Siempre repetia: "Adonis,
el profeta, es mi hermano, es mi padre".

Maria hablaba y lloraba a la vez. Para alejar de ella la tristeza,
Adonay dijo:

—Y ahora, puedes considerarme como hermano, primo o
marido.

—iOh, Adonis, qué nombre tan dulce, tan suave y tan
consolador!

—¢Y esto, no merece un bocado?
—iQué bueno eres. Adonis!

—Asi me gusta: ya comienzas a tutearme. Pero oye, ahora ya
no me llamo Adonis, pues ese hombre murié con él. Ahora soy
Adonay.

—Para mi, seras Adonis.

—Bueno, comamos.

En seguida ella pregunté:

—¢ Tu has adivinado en dénde estaba yo?
—No, Maria. Fue Juan quien me lo indicé.

—ijCémo! ;Te estas burlando de mi? Juan murié hace tiempo
ya.

—No seas tonta. Yo y tu somos los muertos. Juan es el que
esta ahora en la verdadera vida. Ayer mismo estaba hablando
con él.

Maria contemplaba a su compainero sin comprender nada,
mientras que él continuaba:

—Juan hasta ayer sufria lo indecible por ti. No podia tener ni
un momento de paz... Ta no entiendes nada de eso todavia.
Pero ayer, al querer comunicarme contigo para saber en donde
te hallabas, se present6 él y para tranquilizarle le prometi todo
lo que me pedia. Y ahora estda muy contento.

—Adonis, no te entiendo.



—Llamame Adonay... Después te ensenaré lo que necesitas
saber... Ahora, otro bocado.

Ocho dias mas tarde, Maria sintié los dolores del parto. Tres
médicos la examinaron y todos sentenciaron el peligro por la
extremada debilidad de la madre, que tal vez no resistiria el
trance.

Adonay callaba pensativo. La matrona esperaba el efecto de
la medicina.

Maria sentia desfallecerse, y lamando a Adonay, le dijo:

—Siéntate a, mi lado. Quiero agradecerte mientras pueda
hablar. Me siento feliz porque voy a morir, y desprenderme de
esta vida, de esta carga. Mucho te he hecho sufrir y te he dado
mucho trabajo. ;No es asi, Adonis?

—Mirame a los ojos, Maria —ordené tomandole las dos
manos—. Mirame.

—Siento sueio, Adonay. Es la muerte.
—Duerme.
Maria cerré los ojos como un nifio en brazos de la madre.

Adonay seguia con sus pases, silencioso. La obstétrica le
contemplaba admirada.

Después de unos minutos, Maria continuaba dormida y hacia,
al mismo tiempo, esfuerzos como para arrojar de su matriz el
feto.

Adonay llamé con la mirada a la matrona. Ella se acercé y
antes de terminar siquiera los preparativos, nacio la criatura, a
la que recogi6. Después a atender a la madre dormida y cuando
terminé con ella, se dedico al recién nacido.

Adonay sudaba. Su mirada seguia clavada en el rostro de
Maria.

Pasaron cinco minutos mas. Se levanté entonces del lado de
la madre y se sent6 en un sillén cercano.

La partera durante su ocupacién parecia como atontada, que
obraba bajo el influjo de otro ser, pero al terminar su trabajo
volvié en si como de un sueio, y dijo:

—¢Qué pas6? ;Ha muerto?
Pero al dirigir la mirada a la parturienta, grité:

—iMilagro! ;Una mujer da a luz dormida y sin dolor?... Es un
milagro.

Adonay le miraba sonriente. Dos horas mas tarde se desperté
Maria. Pase6 su mirada por el cuarto, y pregunté después:

—¢Qué ha pasado?



Adonay le sonrié con ternura, mientras la comadrona le
decia:

—Lo que ha pasado es que esta salvada, mi querida.
—¢Qué? sYadi a luz? ;Qué fue?... ;Donde esta...?

—Maria —dijo Adonay—. Ten calma. Sé razonable. Tu hijo
esta aqui, pero creo que no vivira. Ya envié por un médico.
Efectivamente, al dia siguiente el nifio volvié a la eternidad,
como si el mundo no fuera digno para su alojamiento.

Cuando el sacerdote quiso verter sobre su cabeza el agua
bautismal, pregunté:

—¢ Como quieren llamarlo?

—Juan —respondié Adonay.

—Adonay —dijo Maria.

—Bueno —concilio el cura—. Sera llamado Juan Adonay...
¢Hijo de quién es?

—Es mi hijo —respondié el joven.

Capitulo XIil
MARIA O MAGDALENA

El hombre, hijo de la naturaleza, debe seguir a su madre en
sus deseos y en sus leyes. Entre los elementos, ninguno es
absolutamente revoltoso. Se desbordan los rios, se sedimentan,
se hunden, se secan y después Dios resucita en ellos, el agua
de la vida para que canten a su oido el canto de la eterna
evolucion: entre el amor v la desesperacion, entre la perplejidad
y la decision, entre la esperanza y la desilusion.

Asi sucede en las almas humanas y sobre todo en aquellas
que estan llenas del sublime deseo, llegan con su progreso y
esfuerzo a un punto del que no pueden traspasar. Alli se agitan,
se precipitan, se hunden. Pero Dios les manda nuevamente el
apostol vigor, aquella energia que no mide el infinito con las
medidas de los hombres. Impele al alma a continuar
vigorosamente el camino después del cansancio.

Cuando las desgracias se aglomeran, se eliminan unas a
otras. Los sucesores alivian a los antecesores, asi como una
ola elimina a otra que le precedié. Maria, cuando tuvo su
primera desgracia, la muerte de Juan, quiso suicidarse, pero
después de sufrir otras, como su viaje a Damasco, su salida del
burdel, su parto y por fin la muerte de su hijo, cada una de ellas
le hacia olvidar los dolores anteriores y llegé a sentir que todo
es relativo en la vida.



Maria era una de aquellas mujeres orientales en cuya alma
reina la dulzura y en cuyas venas arde el fuego babilénico que
los antiguos sabian atizar en sus templos. Habiendo vivido
Maria en aquellos tiempos, tiempos de los Dioses, de la poesia
y la hermosura, habria sido una de las diosas del templo,
templo del amor. Pero el tiempo destruyé el templo y conservo
a la mujer. ;La haria el tiempo esclava de la herencia hoy,
mientras que antes fue la esclava de la corrupciéon?

La religion contesta con otra pregunta: ;Acaso el abrojo
produce higos? Pero la ciencia dice: Si el abrojo no produce
higos, puede gradualmente por medio del injerto, dar frutos mas
exquisitos que los higos.

Asi sucedié con Maria, después de padecer mucho y sufrir
amargamente.

Le bastaron pocos meses, en compaiiia de Adonay, para dar
pasos gigantescos, hacia la perfecciéon y para recuperar aquella,
hermosura de antaino. Ello fue el abrojo de la sociedad, pero su
practica y sus vicisitudes hicieron de ella una fruta mas
exquisita que el higo, porque los errores ensenan la verdad y la
practica corrige.

Adonay cumplié su promesa: ayudoé a ocultar su paradero y
le dio el titulo de "su prima viuda".

Pero Adonay sufria, y gozaba al lado de aquel angel. Sufria
porque veia en ella la fruta mas exquisita y prohibida para él:
porque sabia que él estaba por el momento al borde de un
abismo, le bastaba un ligero movimiento para precipitarse en él,
y porque no queria que ella sufriera al creer que eso era el
reclamo de una recompensa por su obra.

Y gozaba, porque cuando regresaba cansado de sus tareas
del dia, encontraba en aquel nido a una mujer carifiosa y solicita
como una madre, una hermana o una esposa. Y por anadidura
bella como un ensueno o la realizaciéon de un ideal.

Dia tras dia, se tornaba silencioso y perdia el entusiasmo.
Comparaba a Maria con Eva y Ashtaruth. Ella reunia en su
persona las dos. Pero también veia con el ojo interno que
estaba mas lejos de él que cualquiera de las otras dos.

A su lado diariamente se repetian aquellos dolores que habia
sentido al lado de Ashtaruth. Una maiana le dijo la joven:

—Adonay, tu estas enfermo.
—¢ Por qué crees esto, Maria?

—No se trata de creer o suponer. Te estoy viendo. Tu rostro
revela sufrimiento y tus ojos emanan tristeza.

Y se acercé a él. Le tomé la mano y la colocé en su rostro en
demostracion de cariino. En esta pose, Adonay percibié el olor
de su cabello y sintié un trastorno general en su ser. Cerré los
ojos y medito.



—¢No quieres hablarme hoy?

Adonay abridé los ojos. Se movieron sus labios como si
quisieran besar los de ella. Pero se contuvo para decir.

—AQuisiera tener la enfermedad en este cuerpo. Tal vez asi no
se rebele contra mi.

Maria le miré6 admirada de aquella contestacion que
encerraba cansancio y desecho. Aquellos labios que nunca
habian pronunciado una frase de desaliento, con las palabras
que acababan de hablar, obligaron a Maria a preguntar:

—Adonay, ¢soy yo la causa?
El la miré con severidad y le respondio:

—Maria, te prohibo terminantemente pensar en lo que has
dicho ahora, ni por broma. Sabelo que en estos momentos, eres
mi Unico alivio y el unico remedio para mis males.

Maria se asusté. Pero tranquilizada luego, dijo:
—Si son necesarias mi sangre y mi vida, ya sabes Adonay...

—No, Maria. No necesito ni tu sangre, ni tu vida. Lo que
necesito es tu espiritu, tu alma y tu a... tu carifino. Maria rié para
decirle en seguida:

—Palabra, chico, me has dado un buen susto. ;Cuando te he
negado yo uno de los tres? ;No ves que estoy viviendo por ti y
para ti? ;No sabes que eres tu mi aliento de vida? ¢Acaso
puedo tener algo mio propio que no sea tuyo? jQué desgracia
para el corazén sensible que quiere demostrar su carino y no
puede!... Créeme, Adonay, que es uno de los mayores
tormentos que ahora tengo. Busco la manera de corresponderte
y no la hallo. Por eso sufro.

—No te preocupes, Maria, ni vayas a creer que soy un Dios
que lo da todo sin pedir nada. Algun dia he de pedirte algo mas
valioso de lo que te he dado.

—¢ Por qué esperas hasta aquel dia? ;Por qué no me lo pides
ahora?

—¢Asi lo quieres?

—Si, ahora mismo.

—Pues bien-... Casate conmigo.

Maria se ri6 a gusto de esta peticion. Dijo luego:

—Adonay, eres un Dios y quieres aparecer como un humano.
No te bastoé libertarme sino que quieres cargar con mi pasado...
Pues estas equivocado conmigo esta vez.

El giro que Maria dio a la conversacion, inquieté a Adonay,
quien dijo:
—¢No quieres casarte conmigo?



—No, Adonay.

Y ante el silencio de él, las palabras de ella continuaron:
—¢No me preguntas por qué?

—No es necesario.

—Entonces, es necesario que aclare mi negativa: ya te dije
anteriormente que yo te he dado mi espiritu, mi alma y mi
carino. Ahora, contéstame, ;qué puede darte el matrimonio?
éMi cuerpo? Ya no vale la pena para presentartelo. Es un
estuche muy sucio y muy gastado. Pero si tu encuentras en él
algun provecho, es tuyo también. Te lo hubiera ofrecido como
lo anterior si estuviera como ellos, limpio y sin mancha... Pero
en el estado en que se halla, para nada sirve, menos aln para
ofrecértelo como regalo... Ya te digo, mi cuerpo sera tuyo pero
con una condicion...

—¢ Cual? —pregunté Adonay, avido y contento.

—Te lo daré... Te lo daré como un instrumento mas no como
una carga.

—¢ Maria, qué dices?
—Lo que me oyes.
—Tu estas blasfemando.

—No. Tu eres el blasfemo... {Yo blasfemar contra ti, contra mi
Dios! jYo que te adoro, voy a manchar tu frente con mi
deshonral

—¢ Maria, estas loca?

—No, no estoy loca. Estoy muy cuerda, y en este estado te
ofrezco mi cuerpo como amante, mas nunca como esposa.

—Pues, de esta manera no te lo acepto.
—Ni yo puedo ofrecerte, ni darte, mas de lo que poseo.

—¢Y tu crees que puedo encontrar una mujer mas digna que
ta?

—No, por cierto, y te lo digo con toda la sinceridad de mi
alma. ;Sabes por qué? Tu eres, segun creo un Dios, y dudo que
puedas encontrar una Diosa que pueda acompanarte en tu
vuelo de aguila. Las mujeres de nuestro tiempo, Adonay, y yo
por lo tanto, somos gallinas con alas, si, pero no podemos
volar: de pocos huevos y muchos cacareos.

—Con el tiempo sabré dominarte, Maria... Y algun dia seras
mi esposa.

—Oyeme, ta me dijiste una vez que el mago puede cambiar la
forma del oro mas no la sustancia del metal... { No es asi?

—Si, te dije esto y te dije también que ni el mismo Dios puede
cometer absurdos.



—Pues bien, tu puedes hacer de mi tu concubina, madre de
muchos hijos, sirviente, companera, pero nunca esposa; pues
mi sustancia espiritual es el defenderte de mi misma, de mi
deshonra, para dejarte libre y puro ante los hombres y la
sociedad.

—¢ Qué me importa a mi la sociedad?
—NMucho. Porque vives en la sociedad.
—No, Maria, porque quiero llegar a superhombre.

—Lo eres. Pero aun asi, siempre tienes que vivir entre los
hombres.

—iEntonces, tu no me quieres!

—¢Qué no te quiero? Que Dios te perdone, porque no sabes
lo que dices. Te quiero tanto, hasta preferir el suicidio a
convertirme en esposa tuya.

—Pero Maria, ;coémo puedo consentir que vuelvas al abismo
del que quise librarte?

—NMi abismo a tu lado y por tu causa es mi cielo y mi dicha.

—¢Qué son para ti dos palabras pronunciadas por un
sacerdote?

—Y a ti, ¢qué falta te hacen, y qué pueden darte a mas de lo
que te ofrezco?

—Yo quiero una esposa, ho una mujer.

—EI mundo esta lleno de ellas. Puedes escoger una, que yo
no merezco ser tu esposa.

Adonay, levantandose bruscamente de su asiento, dijo:
—Es la tercera vez que oigo esta fatidica frase.
—¢Qué frase es esa, Adonay? No te entiendo.

Adonay continu6é como si estuviera hablando consigo
mismo:

—Eva lo dijo, y se casé. Ashtaruth la repitié y murié... Y ahora
la dice también Maria. ;Qué le sucedera? No. Esta vez debe
obrar mi voluntad... ; Por qué me persigue esta fatalidad con las
personas a quienes amo?

—Si te refieres a mi, Adonay, te aseguro que no me amas. Tu
quieres sacrificarte por mi. En lo que se refiere a esa Eva y
Ashtaruth, no sé quienes son.

—¢ Ta me amas. Maria?

—Ya te dije que no te amo. sino que te adoro. Te adoro como
a Dios y no quiero que mi amor haga de ti un humano
despreciado.

—Si me amas hara? lo que te digo.



—Haré todo menos casarme contigo.

—Tampoco yo puedo devolverte con mis propias manos a la
deshonra.

—iLa deshonra! ;Y cuando la deshonra se separé de mi?
Esta es la unica mancha que no puede lavarse en la mujer de
nuestro pais y creo también en el mundo del alma. Mi deshonra
mancharia tu frente y tu porvenir. Te amo mas que a mi mismay
por eso te protejo de mi misma.

—¢Y no piensas casarte nunca? Maria lo miré asustada.

—¢Te has vuelto loco, Adonay, para preguntarme esto?
¢Casarme yo? ;Con quién? ;Si contigo, el ser mas noble que
quiere olvidar mi pasado, que me da su mano para elevarme a
su nivel, no me caso, como puedo casarme con otro hombre,
mas indigno que yo, para que a cada momento me eche una
mirada de compasion como el falso filantropo que da su dinero
para que su nombre y su retrato aparezcan en la prensa?
Todavia no me conoces, Adonay. Quiero decirte una vez por
todas quién soy yo... Ven, siéntate a mi lado. Dame tu mano,
déjame besarla... Oye, yo me reconozco que soy deshonrada, y
por dos razones sé que soy una mujer incansable: la primera
porque el noventa y nueve por ciento de la humanidad, son mas
indignos que yo; no pueden llegar a mi nivel ni yo puedo
rebajarme al nivel de ellos. Y el uno que resta, es mas digno que
yo; ni yo puedo llegar a su nivel, ni consiento que él baje al mio.

—Pero Maria, ;no ves que el mismo Jesus no condené a la
Magdalena?

—Por eso tu no me condenas, porque eres otro Jesus y
quieres sacrificarte por mi. Déjame amarte como Maria a Jesus.

—Yo nunca puedo llegar a tanta altura, Maria.

—Para mi, tu estas en la cuspide y poco importa lo que digan
los noventa y nueve.

Adonay callé. Pero confiaba vencer con el tiempo Ila
resistencia de Maria.

—Bueno. Basta por hoy. Debo ir a mi trabajo —finalizé.
—Vete, con Dios, amor mio.

Pasaron meses. La conversacion de todos los dias
circundaba el mismo tema.

Adonay la amaba mas cada dia. Los momentos desocupados
los pasaba junto a ella. Era feliz y desgraciado. Ni razones ni
manifestaciones hacian cambiar a Maria su parecer. Una noche,
estando ella sentada a los pies de Adonay —su postura
preferida— mird asustada al joven y grité:

—ijAdonay, tu cabeza esta ardiendo en llamas!
—¢Qué dices?



—Adonay, ;qué te pasa? ;Qué es esto? Y comenzdé a
restregarse los ojos, y al abrirlos, nuevamente se incorporé. Se
levanté y alejandose algunos pasos, grito:

—ijAdonay! jTodo tu cuerpo arde!
Se levanté pensativo. Y acercandose a ella le dijo:

—Ven, no te asustes. Es una ilusion tuya que pronto
desaparecera.

Ella se arrodillé a sus pies y comenzé a besarle los zapatos.
Adonay dejo partir una lagrima de cada ojo. ;Alegria? Dolor?...
Y se retiré a su cuarto.

Aquella noche, ni él durmié ni Maria tampoco. Ella crey6 que
se hallaba ante un nuevo Jesus. Adonay se vio ante la
realidad...

Dos dias después, el Emir Faisal le decia:

—Tu tienes que ir a Beirut. La misién Americana esta alli...
Debes influir en el animo de los libaneses para que pidan la
independencia absoluta. No necesitamos el yugo extranjero
sobre nuestra cerviz.

Capitulo XIV
UN DISCURSO PROFETICO

El salén del Circulo de Beirut, estaba repleto. Hombres y
mujeres esperaban ansiosos escuchar la palabra del enviado
del Emir Faisal.

Posiblemente la mayor parte de ellos eran espias de los
extranjeros.

Todos tenian clavada la mirada en la mesa y el sillén que
esperaban al orador en el estrado.

Al final hizo su aparicion un joven en cuyos cabellos se
reflejaba la luz como en la superficie de ondas liquidas, y con
una barba pequeiia que le daba una gran semejanza con el
Nazareno.

Pase6 su mirada por el auditorio, silencioso, sereno. Se
inclindé y dijo: "Damas y caballeros:

"Antes de comenzar quisiera saber qué clase de discurso
esperdais de mi. ¢Un discurso politico? ¢Un discurso
patriético...?

"Si el primero, sera una falsa mentira disfrazada de verdad, y
si lo segundo, sera entonces la verdad desnuda, pisoteada y
herida... {Cual de los dos preferis?"



Aquella pregunta causé estupefaccidn entre los presentes.
Guardaron un silencio profundo. Era la primera vez en la
historia que un orador pedia el consentimiento de su auditorio.
Al fin, unos jévenes que se titulaban patriotas gritaron:

—iLa verdad, queremos la verdad!

Y luego el auditorio grito:

—ilLa verdad! jLa verdad!

El orador callé6 un momento para decir luego:

—Damas y caballeros, la verdad es dura al oido de los
esclavos y amarga, muy amarga, a sus paladares.

—iLa verdad! jLa verdad! —reson6é nuevamente.

—Entonces, tendréis la verdad... Durante mi viaje de
Damasco hasta aqui, la suerte quiso que viajara en compaiia de
tres patriotas en el mismo vagoén del tren. Ellos eran: un cura
catélico maronita, un sheik mahometano y un anciano
ortodoxo... El viaje es largo y monoétono y siempre los viajeros
se unen para acortar la distancia, entablan una amistad que casi
siempre es pasajera y tejen varias conversaciones.

"El cura primeramente se dirigi6 a mi y me dijo: —AI fin ya
estamos libres.

"—¢De qué? —le contesté—. ; De nuestras pasiones?
"El me miré aténito y me dijo:

"—No seior, no hablo de esto. Digo que estamos libres del
yugo de los turcos. Y ahora los catdlicos libaneses y el
Patriarca estamos pidiendo ante la mision americana para que
Francia venga al pais, porque nosotros los maronitas sentimos
que somos franceses de corazon.

"—¢Y para qué quieren los maronitas que vengan los
franceses? —le dije.

"—¢ Como para qué? Para librarnos de los enemigos.
"—¢Y del demonio también?

"El sheik se ri6 a carcajadas y el ortodoxo ocultaba la cara
con sus muecas. El cura se disgusté y me dijo:

"—Seguramente usted es faisalista.

"—No, padre, no soy faisalista. Yo soy Adonay y por
anadidura arabe.

"—Lo mismo es arabe o faisalista.
"—Mas o menos como el maronita y el francés.

"Esta vez el ortodoxo ya no pudo ahogar su risa y solté la
carcajada. Y de tanto reir el hombre, al mismo tiempo lloraba y
dejaba caer su saliva."



Cuando llegé a esta parte, tuvo que callar porque la risa
contagio al auditorio. Luego continué diciendo:

"Podéis reir senores, pero recordad la sabiduria del adagio
que dice 'La peor desgracia es la que causa risa.' "Después, el
compaiiero terminé de reir y me dijo:

—jQué le parece a usted, sefor, los ingleses nos salvan y el
reverendo quiere adjudicar el honor a los franceses, y lo que es
mas, quieren traerlos al pais como gobernantes! Son los
ingleses los que deben quedarse con nosotros, porque ellos
son los que pueden darnos la prosperidad y la dicha!

"El sheik mahometano le miré con ojos que despedian rayos
de célera y le contesté con una frase coranica:

"—Cuando Dios quiere aniquilar a un pueblo, divide sus
opiniones. ¢(Qué nos faltaba a nosotros en los tiempos de
Turquia? ¢Acaso no éramos felices? ;Por qué hoy tenemos que
atraer sobre nosotros a nuestros enemigos, los infieles?

"Cuando vi que la conversacién iba a conducirnos a una
pugna, les llamé la atencién y les supliqué que cambiaran de
tema.

"Senores, yo refiero las cosas y no comento nada. Vosotros
me habéis pedido la verdad y yo os la digo: nosotros somos
dominados por las pasiones y el esclavo de las pasiones es
esclavo de sus semejantes.

"Oid la declaracion de Inglaterra y Francia, fechada el 8 de
noviembre del aino pasado, de 1918:

"'La causa por la cual Inglaterra y Francia hicieron del Oriente
un campo de batalla, fue el gran deseo de los aliados de librarlo
de la tirania y la esclavitud de los turcos, y para salvar a sus
habitantes de la ambicion de los alemanes. Tienen el anhelo de
formar en este pais gobiernos libres e independientes. Que
cada gobierno sea elegido por la voluntad de la nacién, de
donde obtiene su poder. Inglaterra y Francia se comprometen a
ayudar al pueblo para que constituyan sus gobiernos, en Siria,
Mesopotamia y todo el pais libertado por los aliados. Inglaterra
y Francia reconocen estos gobiernos desde el momento de su
formaciéon y no intervendran en sus asuntos, ni les dictaran
leyes, ni cédigos, porque las dos naciones no tienen otro deseo
que el de ayudarles y vigilar por su prosperidad hasta elevarles
al nivel de las demas naciones en economia, educaciéon y
fuerza.'

"Este es mas o menos el texto de la declaraciéon. Ahora os
dirijo esta pregunta: ;Son ciertas las intenciones de las dos
naciones? ;Son éstos sus deseos? Y si lo son, ¢ qué significa la
venida de la Mision Americana que esta hoy entre nosotros?
¢Cual es su. objeto?



"Senores: tal vez vosotros no os habéis dado cuenta del
desarrollo de los sucesos... jinglaterra y Francia no piensan
cumplir con las promesas dadas a los arabes!"

En esto, Adonay fue interrumpido por los gritos del auditorio
que decia:

—ijAbajo el orador!
—jiAbajo el Emir Faisal!
No se inmuté Adonay y grité mas fuertemente:

—iNo me callo hasta decir toda la verdad! La verdad, porque
vosotros me la habéis pedido, sefores... Estoy seguro de que
ésta es la ultima vez que os dirijo la palabra. Pero esta palabra
se grabara con letras de fuego en el corazén de los traidores del
pais y de si mismos. Después de decir la verdad, me callaré.
Porque el suelo cuyas espinas estrangulan su trigo, no merece
ser sembrado... Pero ahora continuaré.

"En el tratado de Paz del 20 de enero de 1919 decidieron los
representantes de las cuatro potencias: Inglaterra, Francia, los
Estados Unidos e Italia, separar el pais arabe de Turquia, y
enviaron una mision para estudiar el problema de los pueblos
arabes y consultar sus deseos segun el articulo 22 del
protocolo de la Sociedad de las Naciones... Inglaterra y Francia
demostraron muy poco interés en colaborar en esta mision.
Pero Mister Wilson, presidente de los Estados Unidos, el unico
defensor de la verdadera democracia, insisti6 y ordené a la
mision americana, que viajara al instante a nuestro pais sin
sujetarse a las dos misiones, francesa e inglesa.

"Cuando estas ultimas naciones sintieron la presiéon y la
insistencia del seifor Wilson, formaron cada una, una misién
que colaborara con la americana; pero Francia puso como
condicion el tratar primero la suerte del pais ocupado antes de
que llegue la misién. Mister Wilson se negé rotundamente a
aceptar esa condicion. Entonces Francia anulé su expedicion.
Luego intervino ante Inglaterra quien le siguié en su politica,
cancelando también la suya.

"Ha llegado ya la expedicion americana. Pero hasta hoy nadie
ha averiguado el por qué Inglaterra y Francia no enviaron sus
misiones con la americana, ni a nadie se le ha ocurrido el
motivo.

"Pues sefnores, debéis saber que si Inglaterra y Francia no
quisieran aprobar el plan de Mister Wilson es porque hay un
motivo, una razén que es la siguiente. Oidla bien:

"Inglaterra y Francia tienen un tratado firmado en 1916.
llamado el Convenio Sayex-Pico, cuyo objeto es dividir el pais
en dos partes: jPalestina para los ingleses y judios, y Siria para
los franceses!"



Ni una lluvia de descargas eléctricas hubiera causado el
mismo efecto. En este momento retumbaron en el gran salén
gritos y silbidos ensordecedores, clamores confusos:

—ijAbajo el orador!

—iAbajo Feisal!

—ijAbajo Francia!

En tanto, perdidos por la bulla, se escuchaban otros gritos:
—iViva Adonay!

—iViva el Emir!

Aquella batahola era al parecer interminable. Quiso Adonay
retirarse pero hubo nuevos clamores:

—iQue hable!
—AQue siga...

La divulgacion de este secreto politico trastorné a todos,
pues mientras unos querian ocultarlo otros deseaban Ilo
contrario.

Unos cinco minutos duraron los silbidos y los gritos. Un
cuerpo de policia que irrumpié en el salén, restablecié el orden.
Los clamores volvieron a insistir:

—Que hable el orador...

Pero desde aquel momento, Adonay sinti6 como una
transformacion de su persona, y dijo, cambiando el tema:

—Veo el fracaso de la misién americana, y por consiguiente
el fracaso de los catorce puntos de Wilson. Veo a los judios
ayudados por los ingleses en Palestina. La sangre sera
derramada alli. Veo a los franceses verter sangre arabe en Siria
y acabar con el ultimo intento de la Unién Arabe. Veo nuestras
derrotas. Veo la ola de la corrupcion invadir nuestro pais. Veo a
los traidores esclavos del yugo extranjero y al pais esclavo de
los traidores. Veo que el mandato es sinénimo de colonizacién.
Veo la prostitucién de vuestras mujeres y de vuestras hijas...

"Y veo todo esto, porque el maronita trabaja para que le
domine Francia, el ortodoxo llama a Inglaterra, el mahometano
suspira por Turquia y no sé qué pide el druso, el chiita, el
nuzairi, etcétera.

"Bien ha dicho el Divino Jesus: 'Toda nacion que se divide
entre si, se extingue.' Y muy bien dice el profeta arabe: '‘Cuando
Dios quiere aniquilar a un pueblo, divide sus opiniones...'

"Senores: yo no culpo ni a Francia ni a Inglaterra, porque
cada una de ellas sabe lo que le conviene y obra para su propio
bien. Ni tampoco os culpo a vosotros, porque sois todavia
ninos y creéis en las promesas. Pero si me lamento y lloro por
la muerte de aquellos seres que derramaron su energia,



sacrificaron su fortuna y ofrecieron y ofrecen su sangre como
holocausto en el altar de la libertad. Y vosotros hacéis de aquel
altar un muladar en donde quemais vuestras escorias,
olvidando que en aquel lugar fueron ahorcados los mas nobles
del pais y este cuello, el mio, se salvé por milagro, porque no
merece el honor de ser llamado un martir como se llaman los
demas, y porque también fue una piedra inservible en aquel
monumento.

"Senores: me habéis exigido la verdad y la verdad esta
dicha."”

Y diciendo esto se retir6. No hubo ninguno que se atreviera a
acercarse al enviado del Emir, porque ya estaba estigmatizado.

¢ Quién se atreveria a decir tales verdades contra la politica
de aquellos tiempos?

Tal vez algunos esperaban al orador con el intento de
despedazarle la cabeza. Aquel tratado era un secreto para todo
el mundo. ;Cémo pudo llegar a Adonay?

Solamente dos diarios de Beirut, hablaron de la conferencia
en términos muy injuriantes dirigidos al orador: que es un
revolucionario cuya enferma imaginaciéon visualiza tratados
secretos.

Los demas periédicos ni siquiera lo mencionaron por la
mordaza que en sus labios puso Francia.

Adonay, que de antemano esperaba lo sucedido, salié por
una puerta secreta que conducia a la calle. Encontré el coche
esperandole y embarcandose en él orden6: —A Beit Eddin.

—¢ En esta misma noche? —pregunté su compaiiero.

—Con tal de salir de Beirut, podemos dormir en cualquier
lugar.

A tres cuartos de hora de la ciudad, Adonay rid
estrepitosamente, diciendo a su compainero de viaje:

—Oye David, recuerdo que una vez pregunté a un amigo:
"¢Como has amanecido hoy?" Y él contest6: "Muy mal con
Dios, con el préjimo y con el demonio." Pues yo puedo repetir
con él: "Quedé mal con el Emir. con el pueblo y con los seiores
del pais, los franceses."

Capitulo XV
ULTIMOS CONSEJOS Y ULTIMO ALIENTO

Al siguiente dia llegaba Adonay por la tarde, a Beit Eddin.
Pregunté por Aristételes y le condujeron a su casa.



El gran Hierofante se hallaba sentado ante su escritorio.
Escribia.

Cuando entré Adonay se levanto, radiante, diciéndole:
—Hermano del alma, sé bienvenido.
—No me gusta. El titulo de hijo es mas dulce.

—Bienvenido, hijo mio. Déjame verte esa frente, Adonay.
iQué magnificencia! jBendigo a Dios en ti, hijo! Ahora ya puedo
viajar tranquilo. Ahora veo escrito el nombre en tu frente.

Y anadié:

—Preparate, hijo mio, a obrar y a sufrir. En todo hombre debe
nacer el Cristo para convertirle en salvador, y todo salvador
tiene que ser crucificado en esta vida... Tu no eres mayor que
los demas. Todos los hombres deben recorrer este camino y el
que llega primero tiene que ayudar a salvar a los que le siguen.

Alguien te ayudoé y tu tienes que ayudar: esta es la Ley... Esta
ayuda no puede ser sectaria, ni nacionalista, sino universal.

"Ahora eres un mago, y a quien mucho sabe se le exige
mucho. Debes conquistar a todos los seres creados por tus
deseos: éstos son tus angeles que como ves son de cuatro
categorias: los primeros, son los del espiritu; los segundos los
del alma; los terceros los de tu mente, y los cuartos, los de tus
deseos.

"Estos angeles obedecen todos a la luz mientras que los dos
ultimos también obedecen a la sombra.

"El mago debe buscar la fuente de la luz que esta en él para
dominar y conquistar a todos para el ejército de la luz. Los
demas hombres no pueden ver mas que los angeles de la
sombra, que son para ellos mas fuertes aun que los de la luz.

"Hace tiempo que eres intuitivo. Sabes, pero no comprendes
el por qué de las cosas. Ahora, ;qué nos importa a nosotros el
por qué si de antemano sabemos el resultado? El por qué es el
trabajo de la mente. El fin es la herencia de los magos.

"La intuicion es el despertar. El por qué es el sueiio del alma.
"El sufrimiento es el medio de este despertar: el hombre que no
sufre sigue siempre dormido... El calor y el humo son agentes
de la luz. El espiritu es la luz blanca, su humo reside dentro del
cerebro. En el despertar el mago conecta el polo negativo con el
positivo, y entonces puede ver la luz en aquel centro divino, del
saber, de la voluntad y del amor. Esta es la trinidad del Centro
Uno en el hombre.

"Calor, deseo y pensamiento, pueden ser llevados al centro
de la pura llama. Este es el bautismo de fuego del Espiritu
Santo. De esta llama proviene la iluminacién.

"El mago debe tener siempre encendida y alimentada aquella
llama en el altar. Asi, siempre tendra el poder. El dia en que esta



llama se apague, se convertira en el mas débil de los seres y
sera echado a la oscuridad eterna, como dice el Divino Maestro.

"Quien apaga la llama apaga el poder.

"Ahora comprendes, hijo mio, qué es la magia; jqué sencilla,
qué poderosa, pero al mismo tiempo, qué dificil y cuan
poderosa es!

"Sin este fuego no hay voluntad. Pero la voluntad que maneja
el fuego, puede destronar hasta a los dioses. Cada vez que el
hombre de voluntad desea, puede, por medio de sus angeles,
dominar sobre las potestades del universo, y sobre los
acontecimientos del tiempo.

"Todo mago sabe esto, pero también debe sacrificarse con
abnegaciéon y humildad mental. Debe carecer de egoismo.
Entonces si puede manejar al mundo segun su voluntad que es
la voluntad de Dios.

"El cuerpo humano es la llave de las siete puertas celestiales
del poder.

"El mago esta libre del humo de las pasiones. Por eso él es
siempre libre.

"El hombre esclavo de sus pasiones es infaliblemente
esclavo de los demas, porque es necesario que el hombre no
desarrollado sea regido.

"Por medio del fuego sin humo, el mago encuentra el elixir de
la vida (autocuracién y salud perfecta) y la piedra filosofal (el
poder de curar a los demas que quieren la curaciéon sin
desobedecer a la ley). Y por ultimo, se puede manejar con
facilidad las mentes de los demas como maneja el capitan a su
barco por medio del timoén.

"El mago es ilimitado: por su Fuego Luz es siempre libre para
ser y hacer, para pensar y obrar, pero para el bien de los demas.

"El hombre sin luz no puede tener imaginacién, ni fe, ni
voluntad; por tal motivo no tiene poder ni sobre sus propios
objetos. Sin imaginacion no hay material, sin fe no hay obreros
y sin voluntad el hombre es un animal.

"Esta luz reside en el hombre e ilumina por todo el cuerpo
dandole vida. Porque nadie sabe en dénde esta el sol que
irradia la luz. Nadie se atreve a indicar el lugar secreto de esta
luz. Porque quien lo comunica, instantaneamente muere. Pero el
maestro debe comunicarlo a su sucesor antes de morir.

"El sucesor debe recibir la palabra y con ello, el ultimo aliento
del Maestro.

"Hijo mio, tu recibiras mi postrer aliento con la palabra."
Era el 10 de marzo por la noche.



Aristételes presidia la sesion del Colegio de los Magos. El
trabajo tocaba a su fin y antes de bendecir, llamé: —Adonay.

Se acercoé al Hierofante. Se arrodillé. Oré6 ... Aristéoteles tomo
asiento «n su trono, luego inclinandose, acercé sus labios al
oido de Adonay. Dijo una palabra y luego entrego su espiritu.

Adonay acomodé el cuerpo del Hierofante en su asiento.
Torné a sus compaiieros y elevando su mano trazé un signo.

Capitulo XVI
LA RECOMPENSA DE LA VERACIDAD EN LA POLITICA

Una de las mayores desgracias es el decir la verdad y
considerarse culpable. Todavia el hombre no esta
acostumbrado a mirar detenidamente al sol en el cenit. Porque
el sol al mediodia es la verdad mientras que en el ocaso, sus
rayos tienen algo de mentira y de engaio, no llegan a nosotros
directamente, y el hombre puede en este estado contemplar al
sol.

Llegé Adonay al Palacio.

Después de saludar respetuosamente al Emir sacé de su
bolsillo un sobre de oficio y se lo entregé al principe. Era la
solicitud de su dimisién.

La ley6 el Emir detenidamente y dijo:
—Esto demuestra que reconoces tu culpa.
—Si, Alteza. Reconozco mi culpabilidad.

—Esto no basta. Tu, también, mereces un castigo ejemplar
por tu mentira.

Adonay le miré con dignidad y respeto.

—No, Alteza, yo no espero el castigo por la mentira, porque a
ésta no se castiga en el mundo del engaio. Pero si, espero el
castigo por la verdad.

Los ojos del Emir centelleaban. Temblaba su barba, y con voz
entrecortada dijo:

—¢Cuando el mentiroso y calumniador confiesa su delito,
seior Adonay? Te he dado la mano y tu te agarraste del codo...
Eres un traidor.

Y aunque los ojos del secretario eran fieles delatores de las
tormentas que sucedian en su interior, se limité a decir sélo:

—Estoy esperando vuestro castigo.



—Si sefor. Tu mereces ser azotado, si ho presentas en este
mismo momento pruebas irrefutables de la existencia de este
supuesto tratado inventado por ti.

—Lo comprobaré, seior, si vos me comprobais que ahora es
de dia y que el sol no nos ilumina.

—¢Como? ¢ Qué dices? ; Quieres también burlarte?
—iValgame Dios! jYo no me burlo de nadie!
—¢Entonces qué quieres decir?

—AQuiero decir que, o estoy ciego o no quiero ver.

—Esto significa que todo el mundo esta ciego menos tu.
Quiso Adonay decir: "Esta es la verdad"”, pero no se encontré
con fuerzas suficientes para luchar. Y dijo:

—Seiior, yo no soy ni perfecto ni infalible. Al contrario, tengo
muchos errores y defectos... Por eso presento mi dimisién.

—Esta no es la palabra, seior Adonay. Te destituiré
publicamente.

—No seiior, no sois vos quien me destituye. Son ellos. Y al
pronunciar la ultima frase, hizo un ademan prefiado de dolor y
de arrepentimiento. Pero ya era tarde. Lanzé aquella
desgraciada frase, y aquella frase le encadené. Quiso
retractarse pero el Emir no le dio tiempo. Porque era ésta otra
verdad que llegaba a lo mas recéndito del corazén.

Tal vez pensd, en esos momentos, el Emir en el castigo. Tal
vez le visit6 la idea de hacer vomitar su revélver en el pecho de
aquel desgraciado. Quiso tal vez perdonarle... {Quién puede
saberlo?

Eran cinco segundos que se estiraron elasticamente como si
fueran cinco horas, cinco afos o cinco siglos.

En esos cinco segundos el Emir y el secretario vivieron en
aquel mundo exento de la medida, de la cantidad y del tiempo.

Adonay se sentia como un idolo que se precipitaba de su ara
o pedestal. Sentia que el Emir le creia un desgraciado, un
traidor.

Una sola palabra pronunciada en un momento inadecuado
cambia el curso de la vida de un hombre, de una nacién, y a
veces trueca el destino del mundo. Aquella palabra fue
pronunciada, y el destino fue cambiado.

Sinti6 Adonay el impulso de arrodillarse en suplica de
perdén. Pero el Emir presioné un botéon. El portero aparecio
abriendo la puerta.

El principe indicando bruscamente la puerta con el indice de
la mano derecha, pronuncié otra palabra mas hiriente, mas
terrible que una condena. Grité colérico:



—ijiFueral!

Y sali6 Adonay arrastrando consigo la deshonra y la
verglienza.

Y asi perdié el Emir Faisal no sélo el mas adicto de sus
subditos, sino el mas leal entre ellos. Y asi también Adonay
perdié el mejor y el mas bondadoso de los gobernantes.

Esta fue la recompensa de tantos afos de lucha por un ideal
terreno. Este fue el castigo a una lengua que supo decir la
verdad.

Muchos saludaron a su paso. Pero Adonay iba mudo, aténito,
sin comprender.

Su unico deseo era huir, ocultarse en un lugar apartado
donde no se diera cuenta de nada ni de nadie.

Al llegar a su casa, Maria salié a recibirle. Al verlo en tal
estado torndse livida.

—¢Qué sucede, Adonay? ¢Qué pasa?

El, sin contestar, fue directamente a la cama.

Capitulo XVII
ASI ES LA VIDA

La humanidad tiene el olfato bastante desarrollado, para oler
el infortunio y la dicha. Se puede decir, sin temor a error, que en
este caso cada hombre es un adivino.

Adonay pasoé dos dias en casa, sin ver a nadie. Parecia, cosa
rara, que todos sus amigos y conocidos estuvieron presentes
cuando tuvo aquella vergonzosa despedida, o que él y su
morada despedian un olor repugnante que impedian a la gente
acercarse a ellos.

Los diarios damascenos publicaron, reservadamente, la
separacion de Adonay de su puesto de Secretario del Emir, y el
nombramiento de su sucesor llamado Isa el Is. Pero aunque los
diarios no mencionaron para nada el motivo, los antecedentes
eran muy claros.

El sufrimiento de Adonay duré solamente una tarde y tal vez
una noche. Porque al dia siguiente se desperté hasta alegre y
con tono animado dijo a Maria:

—Oye, Maria: todos me abandonan desde hoy. Ya no me
queda sino tu. Otra vez estoy a tu lado, no sé si para salvarte o
para que me salves. Yo ya tomé mi decision. Debo salir de este
pais y ta debes huir conmigo.

—ijHuir contigo! —dijo Maria creyendo apenas lo que oia.



—Si, conmigo. ¢ Te asusta la idea?

—No me asusta. Me deja perpleja. ;Por qué tienes que huir?
¢A donde?

Medité Adonay un momento, y contesto:

—Oye, Maria: cuando ruge la tempestad las aves deben
ocultarse en sus nidos y los animales en sus guaridas... Hasta
ayer yo fui un ignorante: queria arrostrar el huracan para salvar
un barco deteriorado y hasta averiado. Hasta ayer queria
devolver la vida a un cadaver putrefacto. Hasta ayer estaba
obrando contra la ley y la naturaleza. Creia que yo era el arbitro
del destino, pero mi desobediencia y mi testarudez recibieron
ayer un gran castigo. Yo amaba, Maria, a ninos ignorantes y los
ninos son siempre egoistas. He amado a aquellos que piden
que yo les construya los palacios suntuosos con promesas
falsas y con suefnos mentirosos; quise sacrificarme como
holocausto para sus almas muertas de hambre, pero no
quisieran comer... Quise derramar mi sangre para cargar con
sus culpas, mas ellos se creen mas blancos que la nieve y mas
puros que Los rayos del sol. Quise ascender con ellos a la cima
de la gloria, para mostrarles el progreso en los reinos del
mundo; pero ellos no quieren vivir sino en las cavernas y en las
tumbas. Quise sacarles de sus sepulcros para que el sol les
bese los ojos, pero ellos prefirieron la oscuridad y hasta
algunos negaron la existencia del sol. Quise libertarlos de sus
cadenas que les atan en las prisiones de sus errores e
ignorancia, pero ellos acarician el hierro de los eslabones como
reliquias de sus antecesores y su ignorancia es como el mejor
plato que conviene a sus estomagos. Quise conducirles al
océano del saber y la fortuna, y ellos me dijeron: "El ruido de
las olas infunde el miedo en nuestros corazones..." Y ahora,
querida Maria, oigo el rugido de la tempestad y el ruido de los
canones y debemos volar. Nuestro vuelo no es de miedo porque
el hombre que abraza la eternidad no puede tener miedo a la
muerte, y porque nadie muere la vispera, y porque la muerte se
halla en todas partes... Nuestro vuelo debe ser como de
protesta contra la tirania de las leyes ignorantes de los
hombres... Tal vez me digas que debo quedarme para curar
esas enfermedades... Y te respondo: ya no quedan enfermos en
este pais. Lo que hay son cadaveres malolientes y podridos.
Hay que dejar a los muertos que entierren a los muertos.

Callé. Entonces, vol6 a la libertad desde su pecho, un suspiro
prolongado, amargo. Maria se acerco a él y le dijo:

—Hermano, hace mucho tiempo que vivo a tu lado sin poder
entrar en tu corazén y conocer la causa de tu tristeza. Hoy es la
primera vez que apenas he podido comprender el motivo. No
has querido depositar antes tu confianza en mi, tal vez no la
merecia. Ahora, 6yeme, amor de mi alma: puesto que las cosas
han llegado a este extremo, déjame darte un consejo. ¢No seria
mejor que te cases con una mujer que sepa comprenderte y



compartir contigo los pesares de la vida, para luego retirarte de
esta interminable lucha? ;No seria preferible retirarte a la vida
privada del hogar y del cariiio?

Adonay la miré tristemente.

—Tuve mi primer amor y fracasé. Tuve el segundo y me lo
arrebaté la muerte. Y ahora tengo el tercero y tu no quieres
ayudarme a vivir —dijo Adonay lentamente, como si cada
palabra fuera un pedazo de su corazén que caia por sus labios.

La tristeza enluté a Maria, y mientras una lagrima danzaba en
el escenario de su parpado, respondié:

—Adonay, no seas tan cruel conmigo. ¢Por qué nombras los
manjares ante el hambriento? ;Por qué hablas del agua ante el
sediento?... Ten compasion de mi y ten cuidado de mi debilidad.
¢ No sientes tu que yo tengo un sélo deseo en el mundo?

—¢Cual es?
—Acabar mi vida a tus pies.
—Entonces sé mi esposa.

—No, Adonay. No soy digna de ser ni tu sirviente, No le alejes
de la razén, soy desechada de la sociedad. Si me caso contigo,
cortaré tus alas de aguila. Tu quieres elevarme; pero el mundo
nos supedita a los dos. ;Por qué has de caer conmigo? No,
querido. yo te amo y no te sacrificaré nunca. No pierdas tu
vuelo por mi, te suplico... por las cenizas sagradas de tus
padres... jNo me seduzcas mas, porque soy una mujer débil!
Hago esfuerzos para que la pasion de mi amor no me incite a
devorarte. Y por eso, nunca seré tu esposa. Viviré por ti, pero
no contigo. Yo sé muy bien que no te repugna el vacunarte con
mi deshonra, porque tu verdadero corazén no mira sino en las
almas. Pero yo te digo terminantemente que nunca consentiré
que te arrojes en mis tinieblas. Seré tuya en cuerpo y alma, si
asi me deseas, pero nunca seré tu esposa.

—iPobre mujer! ;Puedes pensar que yo exijo de ti el mas
pequeno sacrificio en recompensa de lo que he hecho por ti?...
Te amo ya como si fueras mi esposa y deseo fortificar este
amor con todos los lazos habidos y por haber para santificarlo.
Sélo los que aman profesan la religion que santifica el amor...
Maria, no llores mas. No te pido, ni te pediré nada... Y te
prometo que seras sagrada para mi... ; Estas contenta?

—No. Te pido mas... He resuelto entrar a un convento para el
resto de mi vida. Te suplico, en nombre del dolor de nuestros
corazones, me conduzcas a él... TU me has salvado del abismo
y la desgracia. Y sélo tu puedes colocarme ante mi misma... He
sepultado en tu pecho mi alma y mi secreto; mi cuerpo, lo
sepultaré en un claustro.



EPILOGO

En una tarde de verano de 1920, estaba yo reunido con
algunos amigos en un café, cerca del mar, en Beirut, cuando
uno de los presentes nos dijo:

—¢ Saben ustedes las ultimas noticias?
—¢Qué novedades hay? —preguntamos.
—Pues hermanos, el Emir Faisal se proclamé Rey de Siria.

—iQué gran noticia! —dijo uno de nosotros—. Es mas vieja
que mi abuela.

—Pero lo nuevo no ha llegado a sus oidos... Desde hace
algunos dias estan buscando a Adonay.

—¢Quién es Adonay? —pregunté yo.

—Hombre, es el ex secretario del Emir, en aquel tiempo.
Adonay el ateo, segun los curas; Adonay el revolucionario,
segun los franceses; Adonay el traidor, segun los libaneses;
Adonay la victima, segun los arabes; Adonay el mago, segun
los otros... En fin, Adonay, el poseedor de mil insultos y
apodos.

"Es el quien, hace mas de un aino, divulgé el secreto de aquel
tratado anglofrancés...

"En aquel tiempo nadie quiso creer lo que dijo Adonay y
atribuyen a Faisal la destitucién de su cargo por aquel discurso
que pronuncié aqui, en Beirut... ; Recuerdan?"

—iSi, yal, estdbamos presentes —dijeron algunos.

—Pues hoy, todos los periédicos mencionan aquel tratado
como hecho verdadero. Entonces el Rey Faisal, se acordd
ahora, segun parece, del discurso de su secretario a quien no
quiso creer; ha mandado muchos mensajeros en su busqueda...
Han escudrifado toda la ciudad preguntando por él, y nadie
sabe su paradero... Dicen, y no sé si es cierto, que Adonay ni
siquiera ha cobrado sus ultimos seis meses de sueldo cuando
dimitié su cargo. Y dicen también que vieron llorar al Rey Faisal
cuando le recordaron a su secretario.

—Dime, Alberto —dije—, {Adonay, no era un joven alto, de
cabellos largos y ondulados, y de una barba pequeia
ahorquillada?

—Es el mismo... ; Sabes dénde esta?

Me levanté. Me despedi de mis compaieros y abandoné el
café.

Un recuerdo golpeé insistentemente a mi memoria.

Era a fines de febrero. Tomé el tranvia en direccion al faro...



La casualidad me condujo a sentarme al lado de un joven
bien presentado. Su cabello y su barba demostraban claramente
que estaba o habia estado al servicio del Emir Faisal.

Cuando el tranvia se detuvo en la estacion El Assur, vi a una
amiga mia llamada Eva de K., correr hacia nuestra ventanilla.

Al principio crei que venia a saludarme. Pero parece que ni
siquiera me habia visto, porque toda su atencién estaba
encerrada en mi compaiero de asiento. Eva se acercé, y con
tono de suplica, le dijo:

—Adonis.

Vi temblar al joven, quien después de verla, tristemente le
dijo:

—Senora, ;por qué profana la tumba de los muertos?

—Adonis —insistié mi amiga— deseo hablarte un momento.

—Adonis esta muerto, sefora... Yo me llamo Adonay...

Pero antes de terminar su frase, arrancoé la marcha el tranvia.
Aquel acontecimiento me conmovié mucho, mas nunca me
atrevi a recordarlo a mi amiga para no lastimar su amor propio.

Pero ahora era diferente. Queria saber a toda costa, donde
estaba aquel Adonay.

Llegué a la casa de Eva. La encontré jugando con su hijito de
un ano de edad. Al verme, corrié a saludarme, diciendo:

—Hace un tiempo que no se te ve, ingrato... ;Qué te hemos
hecho, para que te pierdas de esta manera?

—Oye Eva, vengo a pedirte un gran favor.
—¢ Cual? —pregunté admirada.

—¢En dénde esta Adonay?

Temblo6, mirdme sorprendida y no contesté.

—Yo te suplico, por este nino, que me digas la verdad... El
Rey Faisal le busca por todos los rincones. Parece que se ha
evaporado o que ha sido tragado por la tierra.

Eva suspiré. Abrazando a su hijo con el brazo izquierdo, me
tomo la mano y me llevé a una azotea delante de la casa, desde
donde el mar caia bajo el pleno dominio cie la vista.

El sol estaba a un metro de distancia del horizonte. Con su
indice, me indicé el ocaso y me dijo:

—¢Adonis? ;Adonay?... Abandoné el pais de la ingratitud y
se dirigié hacia donde se pone el sol.

Dijo esto, y su espiritu volé6 mas alla del horizonte. mientras
que dos lagrimas doradas por los aureos rayos del sol
agonizante corrian sobre sus hermosos pémulos.



También a fines de aquel verano los franceses que querian
dominar todo el pais, hostilizaron al Rey Faisal. Este, mal
aconsejado por sus generales, presenté la batalla de Maisalun,
en donde fue derrotado el ejercito arabe por falta de recursos.
El rey huyoé y la batalla costé a los sirios algunos centenares de
muertos.

Y la suerte de aquel pais de muertos se repite. Ni la sangre, ni
las profecias, ni el esfuerzo, ni la experiencia, han servido para
que su cielo deje de ver, algun dia, colores que nada significan
en el Oriente, a mas de la esclavitud. Y asi, mientras las
opiniones se dividan, mientras no haya una cabeza que piense y
un hombre que actue por todos, una cadena milenaria, reliquia
nefasta de las generaciones pasadas, atara también a las
generaciones futuras, en el pais y en la raza.
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